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一 个 不 可 能 使 用 的 茶壶 [作者 藏品 ， 摄 影 : 艾 曼 。 纱 曼 (Ayman 
Shaman) ] 


迈克 尔 。 格 雷 夫 斯 (Michael Graves) 的 “ 南 纳 ” (Nanna) 茶 过 它 是 
如 此 的 迷 人 ， 我 根本 无 法 抗拒 。 (作者 藏品 ， 明 影 : 艾 曼 。 纱 曼 ) 


由 罗 纳 菲 德 (Ronnefeldt) 公司 出 品 的 “倾斜 ” 茶 过 把 茶叶 放 在 壶 内 的 
搁 板 上 《在 茶 索 内 部 与 绕 着 过 身 一 周 的 凸 棱 平 行 的 上 方 ， 从 外 面 看 不 
到 ) ， 注 入 热 水 ， 然 后 将 茶 壹 往 后 平 躺 放 置 〈 图 a) 。 当 茶色 变 浓 时 ， 

将 茶壶 提起 至 与 昌 面 成 一 定 的 倾斜 角度 〈《 如 图 b 所 示 ) 。 最 后 ， 当 茶 完 
全 湖 好 时 〈 如 图 c 所 示 ) ， 将 茶 过 直立 放置 ， 这 样 茶叶 就 不 会 再 和 茶水 
接触 了 ， 而 茶水 也 不 会 变 苦 了 。 《作者 藏品 ， 摄 影 : 


-号 | 号 
双 束 》;: 六 灾 。 纱 曼 ) 
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如 果 你 想 要 一 条 所 有 人 都 适用 的 黄金 法 则 三， 以 下 这 一 条 便 
是 : 不 要 把 任何 你 不 知道 有 什么 用 途 的 东西 或 者 你 自 以 为 很 漂亮 的 
东西 摆 放 在 你 的 房子 里 。 


威廉 。 英 里 斯 (William Morris) ，《 生 活 的 美丽 》 (The 
Beauty of Life) ，1880 


我 收藏 了 一 批 共 过， 其 中 一 个 是 完全 不 能 使 用 的 一 一 因为 它 的 壹 柄 
和 赤 嘴 在 同一 侧 。 这 个 茶 显 是 法 国 艺 术 家 雅 元 : 卡 洛 曼 (Jacques 
Carelman〉 的 作品 ， 他 把 它 称 为 咖啡 过 个 “ 专 为 受 虐 狂 设计 的 咖 
啡 壹 ”。 我 的 这 个 条 壹 是 一 件 复制 品 ， 它 的 照 斤 曾经 出 现在 我 所 著 的 
《设计 心理 学 》 一 书 的 封面 上 。 


我 的 藏品 中 ， 第 二 件 作 品 是 一 个 名 为 " 南 纳 ”的 共 王 ， 它 那 独 特 的 圆 
壤 外 形 具 有 惊人 的 魅力 。 第 三 件 作品 则 是 一 个 结构 复杂 但 非常 实用 
的 “ 倾 矢 "从 亚 ， 它 是 德国 多 纳 菲 德 公司 的 作品 。 


卡 洛 曼 志和 被 故意 设计 成 不 能 使 用 的 样子 。 而 由 著名 建筑 师 及 产品 设 
计 师 迈克 尔格 雷 夫 斯 设计 的 “ 南 纳 ”从 壹 ， 虽 然 看 起 来 有 点 从 拙 ， 但 实 
际 上 相当 好 用 。“ 倾 矢 ” 众 壹 是 我 在 芝加哥 四 季 洒 店 (Four Seasons 
Hotel)〉 喝 下 午 杂 时 发 现 的 ， 设 计 师 是 根据 湖 杂 的 几 个 不 同 阶 段 来 设计 
它 的 。 用 和 它 湖 条 时 ， 我 会 先 把 条 叶 放 在 壹 内 的 搁 板 上 《在 条 壶 内部， 从 
外 面 看 不 到 ) ， 然 后 将 茶 赤 往 后 平 联 放置 ， 让 杂 叶 漫 入 水 中 。 在 茶 将 要 


湖 好 时 ， 我 会 把 条 亚 提 起 至 与 喝 面 成 一 定 的 倾斜 角度 ， 让 部 分 条 叶 露 出 
水 面 。 当 双 完 全 湖 好 时 ， 我 会 把 条 壶 直立 放置 ， 这 样 茶 叶 就 不 会 再 和 和 茶 
水 接触 了 。 


这 些 茶 壶 中 的 哪 一 个 是 我 经 常 使 用 的 呢 ? 全 都 不 是 。 


我 每 天 早上 都 喝 条 。 在 早晨 ， 效 率 是 第 一 位 的 。 因 此 ， 醒 来 后 ， 我 
会 径直 走 进 厨 房 按 下 日 式 热 水 壹 的 按键 ， 用 勾 子 取出 和 叶 并 放 进 一 个 小 
的 金属 泡 条 球 里 。 然 后 ， 我 会 把 这 个 球 放 进 条 杯 ， 倒 入 开水 ， 泡 上 儿 分 
钟 就 可 以 喝 了 。 即 便捷 又 高 效 ， 还 容易 清洗 。 


为 什么 我 会 对 所 收藏 的 茶壶 如 此 着 迷 呢 ?为 什么 我 要 把 它们 陈列 在 
厨房 的 窗台 上 呢 ? 即使 不 用 它们 的 时 候 ， 它 们 也 在 那里 ， 一 览 无 余 。 


我 珍视 我 的 茶 亚 ， 不 仅仅 因为 它们 可 以 用 来 涧 对， 还 因为 它们 本 喘 
都 是 雕塑 艺术 品 。 我 喜欢 站 在 窗 前 对 比 它们 各 不 相同 的 形状 ， 欣 蓉 光 线 
在 它们 变化 多 端的 曲面 上 不 停 地 跳跃 。 当 我 招待 客人 或 末 上 暇 时 ， 我 会 因 
为 “ 南 纳 ”杂谈 的 魅力 或 者 “倾斜 "条 谈 的 精巧 而 用 它们 湖 茶 。 对 我 来 说 ， 
设计 是 重要 的 ， 但 是 我 选取 哪 种 设计 则 由 场合 、 和 情境， 尤其 是 我 的 心情 
决定 。 这 些 茶 亚 不 只 是 实用 品 ， 作 为 艺术 品 ， 筷 们 照 完 了 我 的 每 一 天 。 
不 过 ， 也 许 更 重要 的 是 ， 每 个 和 共有 二 都 传递 了 一 些 个 人 信息 : 每 个 么 亚都 
有 目 己 的 故事 。 一 个 代表 了 我 的 过 去 一 一 我 对 缺少 实用 性 的 物品 的 抗 
议 ; 男 一 个 代表 了 我 的 未 来 一 一 我 对 美的 不 懈 奶 求 ， 最 后 一 个 则 代表 了 
实用 性 和 魅力 的 完美 结合 。 


这 则 杂 吉 的 故事 说 明了 产品 设计 的 三 个 组 成 要 素 : 可 用 性 《或 者 缺 
乏 可 用 性 ) 、 美 学 和 实用 性 。 


设计 一 个 产品 的 时 候 ， 设 计 师 需要 考虑 很 多 因素 : 材料 的 选用 、 生 
产 的 工艺 、 产 品 的 市 场 定位 、 成 本 和 实用 性 ， 以 及 理解 和 使 用 该 产品 的 
难 易 程度 等 。 但 是 很 多 人 都 没有 意识 到 ， 在 产品 设计 和 投入 使 用 方面 还 


存在 一 个 重要 的 情感 有 要素。 在 本 书 中 ， 我 提出 了 这 样 一 个 观点 : 一 件 产 
品 的 成 功 与 否 ， 2 


摆 放 在 厨房 水 槽 上 方 窗台 处 的 艺术 品 。 《作者 藏品 ， 摄 影 : 艾 曼 。 纱 
受 ) 


迷你 库 珀 S (Mini Cooper S.) 


“ 平 心 而 论 ， 近 年 来 几乎 没有 任何 一 款 新 车 比 迷 你 库 珀 更 能 引起 人 们 的 


微笑 证”。 (图 片 由 宝马 公司 提供 ) 


这 些 茶 谈 还 表明 了 设计 的 三 个 不 同 层 次 : 本 能 层次 、 行 为 层次 和 反 
思 层 次 。 本 能 层次 的 设计 指 的 是 产品 外 观 。 在 这 方面 “ 南 纳 ?从 壹 表现 得 
最 为 出 类 拔 禁 一 一 我 多 么 喜欢 它 的 外 观 啊 ， 特 别 是 当 它 盛 厦 琥珀 色 的 茶 
水 ， 壶 底下 方 摇 电 着 温暖 的 烛光 时 。 行 为 层次 的 设计 与 产品 使 用 过 程 中 
的 愉悦 感 和 效率 有 关 。 在 这 方面 “倾斜 * 茶 受 和 我 的 金属 小 泡 共 球 都 是 说 
家 。 最 后 ， 反 思 层 次 设计 指 的 是 产品 的 合理 性 和 智能 性 。 我 能 讲 出 一 个 
与 它 相 关 的 故事 吗 ? 它 能 代表 我 的 形象 和 尊 采 吗 ? 我 很 爱 一边 癌 别人 沉 
示 "“ 倾 斜 * 余 亚 的 用 法 ， 一 边 解释 亚 身 的 位 置 代表 着 哪个 湖 共 阶段 。 很 显 
然 ,，“ 专 为 受 虐 狂 设 计 的 茶 亚 ”完全 属于 反思 层次 设计 。 它 并 不 是 特别 漂 
有 党 ， 而 且 还 不 实用 ,但 是 它 讲述 了 一 个 很 妙 的 故事 ! 


超 乎 物品 设计 之 上 的 ， 还 有 一 项 个 人 要 素 ， 而 这 是 任何 设计 师 或 制 
造 者 部 无 法 提供 的 。 生 活 中 的 物品 对 我 们 来 说 并 不 仅仅 是 物质 上 的 拥 
有 。 我 们 为 它们 感到 自 聚 ， 不 一 定 是 因为 我 们 在 炫 滩 自 己 的 财富 或 地 
位 ， 而 是 因为 它们 给 我 们 的 生活 赋予 了 意义 。 一 个 人 最 心爱 的 物品 也 许 
只 是 一 件 并 不 昂 贯 的 小 装饰 品 、 一 件 磨损 的 家 具 ， 或 者 是 残破 、 及 及 或 
泛 黄 的 照片 和 图 书 。 一 件 心头 所 爱 的 物品 是 一 个 象征 ， 它 可 以 建立 积极 
的 心态 ， 可 以 唤起 一 段 快乐 的 记忆 ， 或 者 有 时 可 以 代表 一 个 人 的 自我 。 
通常 情况 下 ， 这 件 物品 背后 都 有 一 个 故事 、 一 段 记 忆 ， 以 及 把 我 们 与 这 
件 特殊 的 物品 联系 在 一 起 的 茶 些 特质 。 


在 任何 设计 中 ， 本 能 、 行 为 和 反思 这 三 个 不 同 的 层面 都 是 相互 交织 
的 。 没 有 一 种 设计 能 完全 独立 于 这 三 个 层面 之 外 。 不 过 ， 更 重要 的 是 ， 
要 知道 这 三 个 成 分 是 如 何 与 情绪 和 认 知 相互 作用 的 。 


人 们 普 遇 倾 问 于 把 认 知 放 在 情绪 的 对 立 面 。 情 绪 被 认为 是 热情 的 、 
动物 性 的 和 非 理性 的 ， 而 认 知 则 是 冷静 的 、 人 性 的 和 理性 的 。 这 种 对 比 
源 目 长 久 以 来 知识 传统 都 是 理性 和 逻辑 推理 产生 的 结果 。 在 一 个 注重 文 


明教 养 的 社会 ， 情 绪 与 之 格格 不 入 。 它 是 我 们 动物 起 源 的 遗留 物 ， 但 作 
为 人 类 的 我 们 必须 学 会 驾驭 它 。 至 少 ， 这 样 被 认为 是 明智 的 。 


真是 无 稽 之 谈 ! 情绪 旋 是 认 知 的 不 可 分 割 的 必要 组 成 部 分 。 我 们 所 
做 所 想 的 每 一 件 事情 都 受到 情绪 影响 尽管 在 很 多 情况 下 是 潜意识 的 。 
与 此 同时 ， 我 们 的 情绪 会 改变 我 们 思考 的 方式 ， 也 会 一 直 指引 着 我 们 做 
出 恰当 的 言谈 举止 ， 引 导 我 们 趋 利 避 害 。 


某 些 物 品 能 激发 强烈 的 正面 情感 ， 壁 如 爱 、 依 恋 和 快乐 。 在 评论 宝 
马公 司 的 迷你 库 珀 汽车 (图 0.5〉 时 ，《 纽 约 时 报 》 (New York Times) 
这 样 写 道 :“ 无 论 你 怎样 看 待 迷 你 库 珀 的 动力 性 能 ， 很 好 也 好 ， 仪 仪 及 
格 也 轻 ， 平 心 而 论 ， 近 年 来 几乎 没有 任何 一 于 新 车 比 迷 你 库 珀 更 能 引起 
人 们 的 微笑 。” 这 款 汽车 无 论 看 起 来 还 是 绝 驶 起 来 ， 都 是 那么 有 趣 ， 评 
论 家 们 甚至 建议 你 忽略 它 的 缺点 。 


几 年 前 ， 我 曾经 和 设计 师 迈 克 尔 :格雷 夫 斯 一 起 参加 一 个 电台 市 
目 。 我 刚刚 批评 过 他 的 一 件 作 品 “ 雄 鸡 ”(Rooster) 这 球 茶 亚 只 是 徒 
有 其 表 而 一 点 都 不 好 用 ， 倒 杂 的 时 候 很 容易 被 效 到 ， 马 上 残 有 一 位 拥有 
这 球 茶 亚 的 听众 打 来 电话 反 驶 。“ 我 很 襄 欢 这 球 茶 痰 ，” 他 说 道 ,“ 当 我 
早晨 醒 来 跟 跟 唯 踊 地 走 进 厨房 湖 茶 时 ， 它 总 能 让 我 微笑 。? 他 的 言 下 之 
意 似乎 是 :“ 尽 管 它 有 扣 难 用 ， 但 又 有 什么 关系 昵 ?” 小 心 一 反 束 好 了 。 
它 好 看 得 能 让 我 微笑 ， 这 是 清晨 的 第 一 件 事情 ， 没 有 什么 比 这 更 重 


要 。 


伴随 当今 世界 的 发 达 科 技 而 产生 的 一 个 现象 ， 是 我 们 弟弟 痛恨 那些 
我 们 用 到 的 东西 。 想 象 一 下 许多 人 在 使 用 电脑 时 表现 出 来 的 怒气 和 挫败 
感 吧 。 伦 致 的 一 份 报纸 在 一 篇 讨论 “电脑 躁 狂 症 ”(computer rage) 的 文 
章 中 这 样 写 道 : “一 开始 只 是 有 一 点 点 厌烦 三， 接着 是 浑身 不 舒服 ， 并 
且 手 心 开 始 冒 讨 。 很 快 你 就 会 手打 你 的 电脑 或 朝 着 你 的 屏幕 大 叫 ， 最 
后 ， 你 可 能 把 坐 在 劳 边 的 人 痛打 一 顿 才 罢 体 。” 


当 我 在 20 世 纪 80 年 代 写 《设计 心理 学 》 (The Design of Everyday 
Things) 这 本 书 的 时 候 ， 我 并 没有 把 情绪 列 入 考虑 范围 。 我 强调 的 是 实 
用 性 和 可 用 性 、 功 能 和 造型 ， 一 切 都 是 以 一 种 有 效 辑 性 的 、 不 市 感情 的 
方式 进行 一 一 尽管 我 也 为 设计 拙劣 的 物品 感到 生气 。 不 过 ， 现 在 我 变 
了 。 原 因 是 什么 ? 在 茶 种 程度 上 ， 是 因为 我 们 对 大 脑 以 及 对 认 知 与 情绪 
如 何 相 互 作用 有 了 新 的 科学 见解 。 作 为 科学 家 的 我 们 现在 已 经 了 解 到 情 
绪 对 日 党 生活 是 多 么 重要 和 多 么 有 价值 。 当 然 ， 实 用 性 和 可 用 性 也 非常 
重要 ， 但 是 如 果 没 有 乐趣 和 愉悦 、 欢 欣 和 兴奋 ， 如 果 没 有 焦虑 和 生气 、 
芒 惧 和 异 怒 ， 我 们 的 生活 将 是 不 完整 的 。 


除了 情绪 之 外 ， 还 有 以 下 几 个 要 素 也 没有 被 提 到 : 美学 、 吸 引力 和 
美 。 在 我 写 《 设 计 心 理学 I》 的 时 候 ， 我 的 意图 并 不 是 要 贬低 美学 或 情 
绪 ， 我 只 是 想 把 可 用 性 的 地 位 提升 到 它 在 设计 界 应 有 的 位 置 ， 即 与 美和 
功能 齐 平 的 位 置 。 我 当时 觉得 美学 这 一 主题 在 其 他 领域 已 经 得 到 了 广泛 
讨论 ， 所 以 我 忽略 了 它 。 结 果 ， 我 的 作品 遭 到 设计 师 们 批评 :“ 如 果 我 
们 苯 循 话 曼 的 主张 ， 那 么 我 们 的 设计 部 将 是 可 用 的 ， 但 同时 都 会 很 难 
有 有 5 


实用 却 难 看 。 这 是 多 么 严厉 的 批评 ! 唤 ， 不 过 确实 批评 得 没 错 。 实 
用 性 强 的 产品 未 必 能 让 人 乐意 使 用 。 正 如 我 在 三 个 茶壶 的 故事 中 揭示 的 
道理 一 样 ， 吸 引 人 的 设计 未 必 是 最 好 用 的 设计 。 但 是 ， 这 些 要 系 一 定 是 
互相 冲突 的 吗 ? 美观 与 内 涵 、 恰 悦 感 与 可 用 性 能 否 并 存 ? 


所 有 这 些 疑 问 驱 使 我 付 诸 行 动 。 我 对 自己 在 科学 自我 和 个 人 自我 两 
者 之 间 的 认 知 差异 产生 了 兴趣 。 在 科学 层面 ， 我 忽视 了 美学 和 情绪 而 专 
注 在 认 知 上 。 的 确 ， 在 今天 被 称 为 认 知 心理 学 和 认 知 科学 的 领域 ， 我 是 
最 早期 的 研究 者 之 一 。 可 用 的 设计 植 根 于 认 知 科学 ， 它 由 认 知 心理 学 、 
电脑 科学 、 工 程 学 和 分 析 学 组 成 ， 而 在 分 析 学 领域 里 ， 学 者 们 正 是 以 科 
学 的 严谨 性 和 逻辑 思维 而 感到 自 蚂 。 


然而 ， 在 我 的 个 人 生活 层面 ， 我 参观 美术 馆 ， 聆 昕 和 演奏 首 乐 ， 并 


且 为 我 居住 的 那 恒 由 建筑 师 设 计 的 房子 而 骄傲 。 只 要 这 两 个 层面 是 役 此 
独立 的 ， 它 们 之 间 束 不 存在 冲突 。 不 过 ， 在 我 早期 的 职业 生涯 里 ， 我 经 
历 了 一 场 出 平 意料 的 挑战 ， 彩 色 电 脑 显 示 器 的 应 用 。 


在 个 人 电脑 的 早期 发 展 阶段 ， 彩 色 显 示 器 还 闻所未闻 ， 大 多 数 的 显 
示 屏 幕 都 是 黑白 的 。 当 然 ， 毕 果 电 脑 (Apple Computer) 推出 的 第 一 款 
普及 的 微电脑 一 一 苹果 I 一 一 可 以 显示 彩色 ， 但 仅 限 于 游戏 。 在 这 款 电 
脑 上 所 做 的 任何 严肃 工作 ， 都 是 以 黑白 两 种 颜色 显示 的 ， 通 党 是 黑 底 和 白 
字 。 在 20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 当 彩色 显示 器 首次 被 引进 个 人 电脑 领域 时 ， 
我 对 它们 的 吸引 力 感 到 很 费解 。 当 时 ， 彩 色 主 要 用 于 强调 某 些 文字 ， 或 
者 为 屏幕 添加 一 些 不 必要 的 装饰 。 从 认 知 的 角度 来 看 ， 彩 色 显 示 器 并 不 
比 黑白 显示 器 更 有 价值 。 但 是 ， 业 界 却 坚 持 以 更 高 的 价格 购买 彩色 显示 
器 ， 尽 管 没有 多 少 科 学 理由 文 持 。 很 显然 ， 色 彩 正 在 满足 我 们 的 某 种 需 
要 ， 但 是 当时 这 种 需求 还 不 为 我 们 所 意识 到 。 


我 还 曾 借 了 一 台 彩 色 显 示 器 来 看 看 究竟 为 什么 人 们 对 它 趋 之 吞 鸽 。 
很 快 ， 我 就 确信 自己 一 开始 的 判断 是 正确 的 : 色彩 并 没有 为 日 常 工作 增 
加 任何 可 见 的 价值 。 不 过 ， 我 却 没 有 舍弃 彩色 显示 器 ， 虽 然 我 的 理智 告 
诉 我 色彩 并 不 重要 ， 但 是 我 的 情感 反应 却 男 有 所 指 。 


在 电影 、 电 视 和 报纸 领域 ， 也 同样 可 见 这 一 现象 。 一 开始 ， 所 有 的 
电影 都 是 黑白 的 ， 电 视 亦 然 。 制 片 广 和 电视 制作 商都 反对 引入 色彩 ， 理 
由 是 这 样 会 增加 巨额 的 成 本 ， 而 带 来 的 收益 却 微乎其微 。 毕 竟 电 影 和 电 
视 是 在 讲述 故事 ， 是 否 是 彩色 的 又 有 什么 差别 ? 但 是 ， 你 愿意 回 到 黑白 
电视 或 电影 的 年 代 吗 ? 今天 ， 用 黑白 两 种 颜色 拍摄 电影 或 电视 仅仅 是 出 
于 艺术 和 美学 的 需要 : 色彩 的 缺乏 反而 更 能 表达 强烈 的 情感 。 


然而 ， 相 同 的 经 验 却 没 能 完全 移植 到 报纸 和 图 书 领域 。 虽 然 所 有 人 
都 同意 彩色 刊物 往往 更 受 欢 迎 ， 但 是 它 带 来 的 收益 是 否 足 以 收回 它 产生 
的 额外 成 本 ， 则 仍然 处 于 激烈 的 讨论 中 。 尽 管 色彩 已 悄然 出 现在 报纸 页 
面 ， 但 上 面 的 大 多 数 照 片 和 广告 仍 是 黑白 印刷 的 。 图 书 也 是 如 此 : 本 书 


中 引用 的 照片 就 全 是 黑白 的 ， 尽 管 原始 照片 是 彩色 的 。 在 很 多 图 书 中 ， 
唯一 出 现 色 彩 的 地 方 是 封面 一 一 大 概 是 为 了 诱 使 你 去 购买 ， 而 一 旦 你 把 
它 买 走 之 后 ， 封 面 上 的 那些 色彩 就 再 也 派 不 上 用 场 了 。 


问题 在 于 ， 即 使 我 们 的 情感 指 癌 其 他 选择 ， 我 们 还 是 和 赁 逻辑 来 做 决 
定 。 企 业 基 本 都 是 由 逻辑 性 强 的 理性 决策 者 、 由 经 营 模 式 和 会 计 师 统 
管 ， 而 没有 情感 的 立足 之 地 。 这 是 多 么 遗憾 ! 


作为 认 知 科 学 家 的 我 们 ， 现 在 意识 到 情绪 是 生活 的 必要 组 成 部 分 ， 
它 会 影响 你 的 感觉 、 你 的 行为 和 你 的 想法 。 的 确 ， 情 感 能 让 你 更 聪 芒 ， 
这 是 我 从 当前 的 研究 中 得 出 的 结论 。 如 果 没 有 情感 ， 你 的 决策 能 力 将 被 
削弱 。 情 感 总 是 通过 判断 来 癌 你 传递 外 界 的 即时 信息 : 这 里 有 潜在 的 危 
险 ， 那 里 有 潜在 的 舒适 ， 这 是 好 的 ， 那 是 坏 的 。 情 感 的 一 种 运作 方式 是 
通过 影响 神经 系统 的 化 学 物质 进入 大 脑 的 茶 个 中 央 区 域 ， 从 而 修正 我 们 
的 知觉 、 决 策 和 行为 。 这 些 影 啊 神经 系统 的 化 学 物质 改变 了 思维 的 参 
数 。 


令 人 诈 腊 的 是 ， 我 们 现在 能 证 明 ， 具 有 美感 的 物品 能 使 你 工作 起 来 
更 有 效率 。 正 如 我 将 要 论证 的 一 样 ， 让 你 感觉 民 好 的 产品 及 系统 更 容易 
使 用 ， 同 时 也 会 产生 更 加 和 谐 的 成 果 。 妆 你 的 车 被 清洗 完 并 打 过 蜡 之 
后 ， 你 不 觉得 它 区 驶 起 来 更 顺畅 吗 ? 当 你 洗 完 深 穿 上 干净 别致 的 衣服 
后 ， 你 不 是 感觉 更 舒适 吗 ? 当 你 使 用 一 件 制作 精良 、 平 衡 感 民 好 、 美 观 
可 爱 的 园艺 或 木工 工具 、 网 球拍 或 雪 权 时 ， 你 不 是 会 有 更 好 的 表现 吗 ? 


在 我 继续 这 个 话题 之 前 ， 请 让 我 做 一 个 说 明 : 我 讨论 的 不 只 是 情 
绪 ， 还 有 情感 。 


本 书 的 一 个 主题 是 ， 人 类 的 行为 大 多 是 潜意识 的 ， 不 为 意识 所 察 
党 。 在 人 类 进化 史 和 大 脑 处 理 信息 的 过 程 中 ， 意 识 都 出 现 得 比较 晚 。 很 
多 判断 在 被 大 脑 意识 到 之 前 ， 就 已 经 形成 了 。 和 情感 系统 和 认 知 系统 都 是 
音 姑 处理 系 统 ， 但 功能 各 异 。 情 感 系统 负责 做 出 判断 并 快速 地 帮助 你 辨 


别 周 围 环境 中 的 利 葡 与 好 坏 ， 认 知 系统 则 负责 诠释 和 理解 这 个 世界 。 情 
感 是 判断 系统 的 一 个 基本 术语 ， 无 论 是 有 意识 还 是 潜意识 。 情 绪 是 情感 
有 意识 的 体验 ， 通 常 具 有 特定 的 原因 和 对 象 。 你 也 许 有 过 英名 其 妙 心神 
不 宁 的 经 历 ， 这 就 是 情感 。 你 对 二 手 汽车 销售 员 哈 利 高 价 销售 一 辆 性 能 
从 佳 的 车 给 你 而 火 冒 三 丈 ， 则 属于 情绪 。 你 对 某 件 事情 一 一 哈 利 的 所 作 
所 为 一 一 发 火 是 事 出 有 因 的 。 请 注意 ， 认 知 和 情感 相互 影响 ， 有些 情绪 
及 情感 状态 是 由 认 知 驱动 的 ， 反 过 来 ， 情 感 也 常常 影响 厦 认 知 。 


我 们 来 看 一 个 简单 的 例子 。 想 象 一 下 ， 假 如 把 一 块 10 米 长 1 米 宽 的 
狭长 木板 放 在 地 板 上 ， 你 能 在 上 面 行 走 吗 ? 当然 了 了。 你 还 能 在 上 面 中 一 
蹦 或 跳 个 舞 ， 甚 至 是 闭 着 眼睛 从 上 面 走 过 。 现 在 ， 如 果 把 这 块 木板 架 在 
离 地 面 3 米 高 的 地 方 ， 你 还 敢 在 上 面 走 吗 ? 当然 也 敢 ， 尽 管 你 会 小 心 避 
恤 。 


如 果 把 这 块 木板 巧 在 100 米 高 的 空中 呢 ? 大 多 数 人 恐怕 都 不 慑 ， 尽 
管 在 它 上 面 行走 和 保持 平衡 并 不 比 在 把 它 放 在 地 面 时 困难 。 


为 什么 一 个 简单 的 任务 瞬间 变 得 这 么 艰难 呢 ? 你 大 脑 中 的 反思 层次 
能 理性 地 认识 到 ， 把 木板 架 在 东 个 高 度 上 和 把 它 放 在 地 板 上 行走 的 难度 
是 一 样 的 ， 但 是 ， 自 发 的 本 能 层次 却 控制 了 你 的 行为 。 对 于 绝 大 部 分 人 
来 说 ， 本 能 层次 是 胜 方 一 一 荡 惧 感 占 据 了 文 配 地 位 。 为 了 证 实 你 的 恐惧 
感 是 有 缘由 的 ， 你 还 可 能 告诉 目 己 那 块 木板 可 能 会 破裂 ， 或 者 ， 因 为 有 
风 ， 你 可 能 会 被 刮 下 来 。 


不 过 ， 所 有 这 些 有 意识 的 合理 化 解释 都 出 现在 事后 ， 也 在 情感 系统 
释放 出 化 学 物质 之 后 。 情 感 系统 与 有 意识 的 思维 是 独立 运作 的 。 


最 后 ， 情 感 和 情绪 都 在 日 党 决策 中 起 着 至 关 重要 的 作用 。 神 经 科学 
家 安东尼 奥 . 达 马 西 奥 (Antonio Damasio) 曾经 对 脑 损 伤 的 病人 进行 过 
研究 三， 这些 病人 除了 情感 系统 受 损 之 外 ， 其 他 一 切 正 常 。 研 究 结果 显 
示 ， 昌 然 他 们 表面 看 上 去 很 正常 ， 但 是 他 们 无 法 做 出 决定 或 者 正常 地 生 


活 。 尺 管 他 们 能 准确 地 描述 出 本 来 应 该 如 何 反 应 ， 但 是 却 无 法 决定 要 住 
在 哪里 ， 要 吃 些 什么 ， 要 购买 和 使 用 哪些 产品 。 这 一 发 现 与 认为 决 集 是 
大 脑 理性 的 、 逻 辑 的 思维 核心 的 惯常 看 法 相悖 。 但 古 现代 的 研究 表明 ， 
情感 系统 可 以 帮助 我 们 快速 地 从 好 和 坏 之 间 做 出 选择 ， 减 少 需 要 考虑 的 
要 素 ， 从 而 为 我 们 的 决策 提供 重要 帮助 。 


正如 达 马 西 奥 研究 的 病人 一 样 ， 情 绪 缺 失 的 人 们 往往 无 法 在 两 个 事 
物 中 做 出 选择 ， 特 别 是 当 两 个 事物 看 起 来 价值 相当 时 。 你 想 把 预约 定 在 
星期 一 还 是 星期 二 ? 你 想 吃 米饭 还 是 烤 土 豆 ? 这些 是 很 简单 的 选择 吧 ? 
是 的 ， 也 许 太 过 简单 了 ， 以 至 于 根本 不 需要 用 理智 来 决定 。 这 时 下 该 情 
感 发 挥 作用 了 。 大 多 数 人 当做 完 一 个 决定 后 被 问 到 为 什么 时 ， 御 利 都 答 
不 上 原因 , “我 只 是 想 这 样 做 而 已 。” 你 可 能 会 这 么 回答 。 一 个 决定 必须 
让 你 “感觉 民 好 ”*”， 否 则 它 束 会 被 你 否决 和 a， 这 种 感觉 便 是 情绪 的 一 种 表 
现 方 式 。 


情绪 系统 还 与 行为 紧密 相连 ， 它 能 让 我 们 的 号 体 做 好 准备 ， 以 对 特 
定 的 场景 做 出 适当 反应 。 这 就 是 你 在 焦 上 不时 感到 紧张 不 安 的 原因 。 你 的 
五 脏 六 朋 那 种 “恶心 欲 吐 ”或 者 “ 打 结 ”的 感觉 并 不 是 虚构 出 来 的 一 一 它们 
是 情绪 控制 你 的 肌肉 系统 ， 甚 至 还 有 消化 系统 的 一 种 真实 表现 。 因 此 ， 
喷香 的 味道 和 气味 能 让 你 垂 洗 欲 滴 ， 恨 不 得 大 快 水 颐 ; 令 人 讨厌 的 味道 
和 气味 却 使 你 的 肌肉 收 紧 ， 从 而 为 后 面 的 反应 做 好 准备 ， 而 腐烂 的 味道 
则 会 让 你 据 起 路 吐出 食物 ， 还 使 你 的 骨 部 和 肌肉 收缩 。 所 有 这 些 反 应 都 
古 情绪 体验 的 一 部 分 。 我 们 确实 会 感到 舒服 或 不 适 、 放 松 或 紧张 。 情 绪 
是 判断 性 的 ， 能 让 你 号 体 做 好 相应 的 准备 。 你 那 有 意识 的 、 认 知 的 自我 
会 观察 到 这 些 变 化 。 下 次 当 你 对 某 件 事 感 到 恰 快 或 不 适时 ， 虽 然 不 知道 
出 于 什么 原因 ， 但 听 随 你 身体 的 反应 和 遵循 情感 系统 的 指引 就 没 错 了 。 


正如 情绪 对 人 类 行为 至 关 重 要 一 样 ， 它 们 对 智能 化 机 器 ， 特 别 是 对 
将 来 能 给 人 们 的 日 常 活动 市 来 帮助 的 智能 机 絮 也 同样 重要 。 智 能 的 机 器 
人 必须 是 拥有 情绪 的 (我 将 在 本 书 第 六 半 进 行 更 具体 的 阐述 ) ， 它 们 的 


情绪 未 必 和 人 类 情 绪 完 全 一 样 ， 但 不 管 怎么 资 ， 也 能 被 称 为 情绪 ， 是 为 
满足 机 髓 人 的 需求 而 为 它们 度 身 定做 的 。 此 外 ， 未 来 的 机 器 和 产品 也 许 
还 能 感知 到 人 关 的 情绪 ， 并 能 做 出 相应 的 反应 : 当 你 心烦 时 ， 它 们 会 安 
感 你 、 喜 你 笑 ， 并 陪 你 玩 。 


正如 前 面 所 说 ， 认 知 负责 诠释 和 理解 你 周围 的 世界 ， 而 情绪 则 让 你 
对 此 快速 地 做 出 判断 。 通 向 ， 在 你 从 认 知 上 对 末 个 情境 进行 评估 之 前 ， 
你 在 情绪 上 已 经 做 出 了 反应 ， 因 为 生存 比 理 解 更 加 重要 ， 但 有 些 时 候 却 
征 认 知 先行 。 人 类 大 脑 的 功能 之 一 ， 便 是 能 梦想 未 来 、 想 象 未 来 和 规划 
未 来 。 在 思维 展开 创造 性 想象 的 地 膀 时 ， 思 维和 认 知 释放 了 情绪 ， 同 时 
亦 反 过 来 改变 了 它们 上 自己。 为 了 解释 这 是 怎么 回 事 ， 现 在 让 我 开始 探讨 
情感 和 情绪 的 科学 。 


1. 本 章节 的 一 部 分 内 容 已 经 刊登 于 《互动 》 上 ， 这 是 i 
2002b) 。 

2. “如 果 你 想 要 一 条 所 有 人 都 适用 的 黄金 法 则 ”: 英里 斯 ，1882。 引 文 出 自 第 三 章 ，《 生 
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第 一 章 有 吸引 为 的 东西 更 好 用 


一 位 以 色 列 的 科学 家 诺 姆 : 岑 元 廷 斯 其 (Noam Tractinsky) ， 对 一 
件 事 感到 迷惑 不 解 。 有 吸引 力 的 物品 肯定 比 难看 的 东西 更 招 人 喜欢 ， 但 
为 什么 它们 也 更 加 好 用 呢 ? 早 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 两 位 日 本 研究 者 黑 须 
正明 (Masaaki Kurosu) 和 上 鹿 志 村 香 (Kaori Kashimura) 弓 就 提出 过 这 
个 问题 。 他 们 研究 了 形形色色 的 自动 提 款 机 控制 面板 的 外 观 布局 设计 ， 
这 种 提 计 机 能 提供 24 小 时 的 便捷 银行 服务 。 所 有 的 自动 提 球 机 都 有 类 似 
的 功能 、 相 同 数量 的 按键 ， 以 及 同样 的 操作 程序 ， 但 是 其 中 一 些 的 键盘 
和 屏幕 设计 很 吸引 人 ， 另 外 一 些 则 不 然 。 让 人 人 尺 奇 的 是 ， 这 两 位 日 本 研 
究 者 发 现 那 些 拥 有 迷人 外 表 的 自动 提 球 机 使 用 起 来 更 加 顺手 。 


诺 姆 : 崔 克 廷 斯 基 对 此 表示 怀疑 。 或 许 日 本 人 的 试验 有 瑕 辣 ， 或 者 
试验 结果 仅 对 日 本 人 适用 ， 不 一 定 在 以 色 列 有 效 。“ 显 然 ， 审 美 品位 和 
文化 有 关 。 而 且 ， 日 本 文化 以 其 传统 美学 闻名 世界 "=。” 诡 姆 : 崔 元 廷 斯 
基 说 。 但 以 色 列 人 了 呢 ? 以 色 列 人 是 行动 导 癌 的 一 一 他 们 不 在 乎 美 不 美 。 
于 是 诺 姆 ' 崔 克 廷 斯 基 计 划 重 做 这 个 试验 三 。 他 拿 到 了 黑 须 正明 和 鹿 志 
村 香 用 来 试验 的 目 动 提 球 机 的 外 观 布局 ， 将 日 文 翻译 为 布 伯 来 语 ， 并 且 
重新 设计 了 严格 的 试验 方法 。 新 的 试验 不 仅仅 再 现 了 日 本 人 的 发 现 ， 而 
且 一 一 和 他 认为 可 用 性 与 美感 “没有 预期 的 关联 ”恰恰 相反 一 一 以 色 列 的 
试验 结果 比 日 本 的 更 加 明显 。 汶 克 廷 斯 基 对 此 感到 非常 意外 ， 在 一 篇 科 
技 论文 中 他 特意 将 “ 超 乎 预期 * 这 几 个 字 标 示 为 斜体 ， 这 也 是 论文 中 少见 
的 做 法 ， 但 他 觉得 只 有 这 样 才能 恰当 地 描述 这 一 令 人 惊讶 的 结论 。 


在 20 志 纪 90 年 代 初 ， 赫 伯 特 :里 德 (Herbert Read) 写 了 一 系列 关于 
艺术 与 美学 的 书 ， 他 指出 , “需要 某 种 神秘 的 美学 理论 三 来 前 释 美 与 功 


能 之 间 的 任何 必然 联系 ”， 这 一 理念 现在 仍然 很 普 届 。 美 是 如 何 影响 物 
品 使 用 的 难 易 度 的 呢 ? 我 刚 开 始 一 个 验证 情感 、 行 为 和 认 知 的 交互 作用 
的 研究 项 目 ， 但 话 姆 : 岑 殉 廷 斯 基 的 试验 结果 困扰 了 我 很 入 ， 我 无 法 解 
释 。 它 们 引起 了 我 的 兴趣 ， 而 且 和 我 的 个 人 经 验 相 一 至， 就 像 我 在 序言 
里 描述 的 那样 。 当 我 仔细 思考 试验 结果 时 ， 意 识 到 它们 符合 我 与 我 的 研 
完 伙 伴 们 正在 建立 的 一 种 新 架构 ， 也 符合 情感 与 情绪 研究 的 新 发 现 。 如 
我 们 所 知 ， 情 感 改变 着 人 脑 解 决 问题 的 方式 一 一 情感 改变 着 认 知 系统 的 
工作 模式 。 因 而 ， 如 果 审 美能 够 改变 我 们 的 情感 状态 ， 那 就 能 解 开 这 个 
谜团 。 让 我 来 解释 一 下 吧 。 


直到 最 近 ， 情 感 一 直 是 人 类 心理 学 中 没有 被 充分 研究 的 一 部 分 。 有 
些 人 认为 它 是 人 类 进化 中 所 遗留 的 动物 天 性 。 许 多 人 认为 情感 是 个 麻 
烦 ， 应 当 靠 理智 和 馆 辑 思考 来 区 服 ;并且 很 多 研究 都 关注 负面 情绪 ， 如 
压力 、 您 惧 、 焦 虑 和 生气 。 现 代 的 研究 完全 推翻 了 这 个 观点 。 科 学 家 告 
诉 我 们 ， 在 进化 中 高 等 动物 的 情感 要 比 原 始 动 物 的 更 为 丰富 ， 人 类 则 是 
所 有 动物 中 情感 最 丰富 的 。 


此 外 ， 情 感 在 人 类 日 常生 活 中 扮演 着 极其 重要 的 角色 ， 它 能 帮助 评 
价 处 境 是 好 是 坏 ， 是 安全 或 危险 。 正 如 我 在 序言 里 讨论 的 那样 ， 情 感 能 
帮助 人 们 做 出 决策 。 正 面 的 情绪 和 负面 的 情绪 同样 重要 一 一 正面 的 情绪 
非常 有 助 于 学 习 、 激 发 好 奇 心 和 创意 。 我 们 现在 的 研究 正明 癌 这 个 方 
问 。 还 有 一 个 及 现 特别 引起 我 的 兴趣 : 心理 学 家 艾 丽 丝 : 伊 本 (Alice 
Isen) 和 她 的 同事 三 指出 ， 快 乐 能 够 拓展 思维 ， 有 助 于 启发 创意 。 伊 森 
的 研究 发 现 ， 当 要 求人 们 运用 非 同 寻 第 的 “跳出 旧 框 洪 ?的 思路 去 解雇 
难题 时 ， 如 果 送 他 们 一 份 小 礼物 〈 不 需要 太 好 的 礼物 ， 让 他 们 开心 就 行 
了 ) ， 他 们 会 表现 得 更 出 色 。 伊 森 还 发 现 ， 当 你 心情 愉快 时 ， 你 会 更 善 
于 进行 头脑 风暴 或 验证 多 项 选择 。 让 人 们 开心 并 不 太 难 ， 伊 森 所 做 的 也 
不 过 是 让 人 们 看 几 分 钟 喜 剧 ， 或 发 给 他 们 一 小袋 糖果 。 


我 们 很 早 就 知道 ， 当 人 们 紧张 时 ， 思 路 就 会 变 得 狭窄 ， 会 过 分 关注 


和 问题 直接 相关 的 部 分 。 虽 然 这 有 助 于 逃避 和 危险， 但 不 利于 富有 想象 力 
的 思考 ， 也 不 利于 发 现 解决 问题 的 新 途径 。 伊 森 的 研究 结 末 显示 ， 当 人 
们 轻松 愉快 时 ， 他 们 的 思路 会 更 为 开阔 ， 从 而 更 加 具有 创造 性 ， 更 加 富 
有 想象 力 。 


上 述 的 友 现 及 相关 的 研究 揭示 了 美学 在 产品 设计 中 的 作用 : 有 吸引 
力 的 东西 使 人 感觉 居 悦 ， 从 而 让 人 们 更 加 富有 创意 。 那 么 ， 如 何 让 产品 
好 用 呢 ? 很 简单 ， 人 人 们 在 愉悦 的 状态 下 更 容易 克服 所 碰 到 的 问题 。 对 很 
多 产品 来 说 ， 如 果 你 第 一 次 使 用 时 没有 达到 预期 效果 ， 最 自然 的 反应 是 
再 试 一 次 ， 只 是 需要 多 花 点 精力 。 现 在 的 市 场 上 有 很 多 电脑 控制 的 产 
品 ， 人 不 断 重复 同样 的 操作 并 不 能 获得 更 好 的 效果 。 正 确 的 做 法 是 痉 试 新 
的 选择 方案 ， 而 焦虑 或 紧张 的 人 却 很 可 能 倾向 于 不 断 重复 同样 的 操作 。 
这 种 负面 的 情绪 状态 自然 而 然 地 会 让 人 只 注意 问题 的 细节 ， 而 且 ， 如 果 
他 们 演 试 失败 ， 会 更 加 紧张 和 焦虑 。 我 们 来 比较 一 下 同样 的 问题 在 正面 
情绪 下 的 反应 。 和 愉快 的 人 倾 问 于 转岗 其 他 答 代 方 法 ， 这 样 容易 得 到 满意 
的 结果 。 总 而 言 之 ， 紧 张 焦 虑 的 人 也 许 会 抱怨 那些 困难 ， 而 轻松 愉快 的 
人 或 许 已 经 筷 记 了 它们 。 换 句 话 说 ， 开 心 的 人 会 更 易于 发 现 问题 的 多 种 
解决 方法 ， 因 而 能 够 容忍 小 的 困难 。 里 德 认为 ， 我 们 需要 用 一 种 神秘 的 
理论 来 前 释 美 与 功能 的 联系 。 尽 管 伦 了 100 多 年 的 时 间 ， 但 我 们 终于 找 
到 了 这 一 理论 ， 它 以 生物 学 、 神 经 学 和 心理 学 为 基础 ， 但 却 不 是 建立 在 
神秘 主义 之 上 。 


在 大 自然 丰饶 而 复 茶 的 环境 下 ， 人 类 目 喘 的 官能 演化 历经 了 数 折 万 
年 。 我 们 的 感知 系统 、 四 及 、 运 动 系统 《它们 控制 着 我 们 全 号 的 肌肉 ) 
己 经 进化 得 很 好 ， 能 使 我 们 在 地 球 上 持续 生存 。 人 类 的 感情 、 情 绪 和 认 
知 系统 也 在 相互 作用 ， 互 为 补 序 。 认 知 体系 负责 阐释 世界 ， 增 进 理解 和 
智 识 。 情 感 ， 包 含情 绪 ， 是 辨别 好 与 坏 、 安 全 与 危险 的 判断 体系 ， 它 是 
人 类 更 好 生存 的 价值 判断 。 


情感 系统 还 控制 着 映 体 的 肌肉 ， 并 通过 化 学 的 神经 传递 元 改变 大 脑 


的 有 反应。 肌肉 反应 让 我 们 能 做 好 准备 应 对 反应 ， 而 且 还 对 我 们 所 过 到 的 
其 他 人 提供 信号 ， 这 是 情绪 在 沟通 时 所 扮演 的 另 一 个 重要 角色 : 我 们 的 
胶体 语言 和 面部 表情 能 够 传递 出 情绪 的 信号 。 认 知 与 情感 、 理 解 力 和 判 
断 力 组 建 了 一 个 强大 的 团队 ， 协 同 工 作 。 
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三 种 运作 层次 : 本 能 、 行 为 和 反思 


当然 ， 人 类 是 所 有 动物 里 最 复杂 的 ， 拥 有 复杂 的 大 脑 结构 。 人 类 的 
很 多 偶 好 在 出 生 时 就 已 经 具备 ， 这 是 映 体 基 本 的 目 我 保护 机 制 。 同 时 ， 
我 们 还 有 一 个 强力 的 大 脑 系统 ， 用 来 完成 任务 、 创 造 和 表现 。 我 们 能 成 
为 技艺 高 超 的 艺术 家 、 音 乐 家 、 运 动员 、 作 家 和 木 挨 。 所 有 这 些 都 要 求 
更 加 复杂 的 大 脑 结构 ， 而 不 仅仅 是 对 世界 的 自然 反应 。 最 后 ， 我 们 在 动 
物 里 独一无二 的 ， 拥 有 语言 和 艺术 、 幽 默 和 音乐 。 我 们 能 够 意识 到 自身 
在 世界 上 的 角色 ， 能 够 对 过 去 的 经 验 加 以 有 反思， 以 便 更 好 地 学 习 ; 能 够 
思考 未 来 ， 以 便 更 长 远 地 规 划 ; 能 够 内 省 ， 以 便 能 更 好 地 应 付 现状 。 


西北 大 学 心理 学 系 的 教授 安德鲁 - 奥 托 尼 (Andrew Ortony) 和 威廉. 
雷 维 尔 (William Revelle) ， 同 我 一 起 研究 情感 三 。 我 们 的 研究 发 现 ， 
人 类 的 大 脑 活动 分 为 三 个 层次 : 先天 的 部 分 ， 被 称 为 本 能 层次 ; 控制 时 
体 日 常 行为 的 运作 部 分 ， 被 称 为 行为 层次 ; 还 有 大 脑 的 思考 部 分 ， 被 称 
为 反思 层次 。 每 一 个 层次 在 人 的 整体 机 能 中 起 不 同 的 作用 。 接 下 来 我 会 
在 第 三 章 详 细 描 述 ， 每 一 个 层次 都 要 求 不 同 的 设计 风格 。 


这 三 个 层次 部 分 反映 了 大 脑 的 生物 起 源 。 从 原始 的 单 细 胞 有 机 物 组 
慢 进 化 到 更 为 复杂 的 生物 ， 再 及 展 为 月 椎 动物 、 哺 乳 动物 ， 最 后 是 猴 和 
人 类 。 对 简单 的 动物 而 言 ， 生 命 就 是 一 连 串 的 威胁 和 机 会 ， 它 们 必须 学 
会 做 出 恰当 的 反应 。 最 基本 的 大 脑 回路 其 实 就 是 单纯 的 反应 机 制 : 分析 
环境 并 做 出 反应 。 这 个 系统 与 动物 的 肌肉 紧密 相连 。 如 果 碰 到 有 害 或 危 
险 的 事物 ， 肌 肉 会 立即 紧张 起 来 ， 准 备 逃 跑 ， 或 者 攻击 ， 或 者 僵直 不 
动 。 如 果 碰 到 有 益 的 或 满意 的 事物 ， 动 物 就 会 放松 并 顺势 利用 环境 。 随 
着 进化 的 持续 ， 脑 神经 分 析 和 反应 的 机 能 变 得 更 加 成 熟 。 在 动物 和 可 口 
的 食物 之 间 放 置 一 道 铁丝 网 ， 小 鸡 可 能 永远 被 卡 在 那里 ， 在 铁丝 网 上 掉 
扎 ， 无 论 如 何 也 够 不 到 食物 ， 而 狗 却 能 轻松 地 绕 过 去 。 人 类 拥有 更 为 发 


达 的 大 脑 结构 ， 他 们 不 仅 能 反思 自己 的 经 验 ， 还 能 同 别人 沟通 经 验 。 因 
此 ， 我 们 不 仅 能 绕 过 铁丝 网 获得 食物 ， 还 能 够 重新 思考 这 个 过 程 一 一 反 
思 经 验 一 一 并 决定 移 走 铁丝 网 来 获得 食物 ， 这 样 下 次 残 不 用 再 绕道 了 。 
我 们 还 可 以 告诉 其 他 人 这 个 经 验 ， 这 样 他 们 在 还 没 到 达 那 里 之 前 就 知道 
该 如 何 去 做 了 。 


像 晰 蝎 这 样 的 动物 主要 在 本 能 层次 活动 ， 这 时 大 脑 以 相对 固定 的 模 
式 分 析 世 界 并 做 出 反应 。 然 而 ， 狗 和 其 他 哺乳 动物 会 进行 更 高 水 平 的 分 
析 ， 因 为 它们 复杂 和 强 有 力 的 大 脑 能 够 分 析 环 境 ， 并 相应 地 调整 行为 模 
式 。 人 类 意识 的 行为 层次 对 那些 熟练 的 例 行 操作 非常 有 用 ， 这 也 是 技艺 
高 超 的 表演 者 的 出 色 之 处 。 


在 进化 的 最 高 级 阶段 ， 人 类 的 大 脑 能 够 思考 上 自身 的 运作 。 这 是 反 
思 、 有 意识 的 思维 和 学 习 关 于 世界 的 新 概念 并 加 以 归纳 的 基础 。 


行为 层次 不 是 有 意识 的 ， 这 是 为 什么 在 行为 层次 你 能 够 下 意识 地 区 
驶 汽车 ， 同 时 还 可 以 在 反思 层次 思考 东 些 事情 。 熟 练 的 表演 者 能 很 好 地 
利用 这 一 点 。 因 此 ， 那 些 技 艺 精练 的 钢 鞭 家 在 思考 乐谱 的 高 阶 结构 时 ， 
能 够 让 手指 自动 地 弹 奏 。 他 们 能 够 一 边 演 到 一 边 交 谈 。 有 时候 找 不 到 上 自 
己 弹 和 的 地 方 而 不 得 不 聆听 自己 的 弹 奏 以 找 回 状态 。 此 时 ， 反 思 层 次 迷 
失 了 方 同 ， 而 行为 层次 仍 在 很 好 地 工作 。 


现在 ， 让 我 们 来 看 看 这 三 个 层次 在 实际 行动 中 的 一 些 例子 ， 坐 过 山 
车 ， 用 快刀 将 砧板 上 的 食物 市 开 并 切 成 块 ， 思 考 一 部 严肃 的 文学 或 艺术 
作品 。 这 三 种 行为 以 不 同方 式 影响 我 们 : 第 一 种 是 最 原始 的 ， 对 坠落 、 
高 速 和 人 擎 高 产生 本 能 的 反应 。 第 二 种 涉及 使 用 高 效 的 好 工具 的 愉 局 ， 指 
的 是 熟练 完成 任务 所 产生 的 感 党 ， 来 自行 为 层次 的 反应 。 这 也 是 任何 专 
家 顺利 完成 工作 时 的 快乐 感受 ， 融 像 要 驶 汽车 通过 一 段 几 归 的 路 ， 或 弹 
奏 一 首 高 难度 的 曲子 。 这 种 来 目 行为 的 愉悦 ， 不 同 于 严肃 的 文学 或 艺术 
作品 所 提供 的 快乐 ， 因 为 后 者 来 自 反 思 层 次 的 至 受 ， 需 要 进行 分 析 和 诠 


释 。 


感知 器 官 运动 神经 


三 种 运作 层次 : 本 能 、 行 为 和 反思 


本 能 层次 反应 很 快 ， 它 可 以 对 好 或 坏 、 实 全 或 危险 迅速 做 出 判断 ， 并 向 
肌肉 (运动 系统 ) 发 出 适当 信息 ， 警 告 大 脑 的 其 他 部 分 。 这 是 情感 处 理 
的 起 点 ， 由 生物 因素 决定 ， 可 通过 控制 讯号 来 抑制 或 强化 它们 。 大 多 数 
人 类 行为 属于 行为 层次 ， 这 类 活动 可 通过 反思 层次 来 增强 或 抑制 ， 反 过 
来 说 ， 它 也 可 以 增强 或 抑制 本 能 层次 。 值 得 注意 的 是 ， 它 与 感觉 输入 和 
行为 控制 没有 直接 的 联系 途径 ， 它 只 是 监视 、 反 省 和 设法 使 行为 层次 具 
有 某 种 偏向 。 [修改 自 2003 年 丹尼尔 。 罗 素 (Daniel Russel1) 为 诺 
曼 、 奥 托尼 和 罗素 提供 的 一 张 图 片 ] 


人 们 花 钱 买 丽 惧 


过 山 车 使 情感 的 某 一 层次 〈 对 恐惧 的 本 能 感觉 ) 与 另 一 层次 〈 完 成 后 反 
思 层 次 上 的 自豪 感 ) 相互 抗衡 。[ 摄 影 : 比尔 。 维 尔 利 (Bill Varie) ] 


最 有 趣 的 英 过 于 一 个 层次 与 男 一 个 层次 相互 抗衡 ， 就 像 坐 过 山 车 。 
如 果 过 山 车 真 的 那么 可 怕 ， 为 什么 还 如 此 流行 ? 至 少 有 两 个 原因 。 首 
先 ， 一 些 人 似乎 就 是 喜欢 臣 惧 : 他 们 乐意 盏 受 伴随 独 危 险 而 来 的 肯 上 腺 
素 快 速 分 小 的 强烈 刺激 。 其 次 ， 在 于 坐 过 山 车 的 感受 ， 例 如 殉 服 困 惯 的 
自 附 感 和 对 别人 吹 咕 的 资本 。 在 这 两 种 情况 下 ， 本 能 层次 的 奴 惧 与 反思 
层次 的 愉悦 相互 较量 ， 但 后 者 不 是 经 常 能 获胜 ， 因 为 很 多 人 事后 拒绝 再 
次 尝试 坐 过 山 车 ， 他 们 认为 一 次 束 够 了 。 不 过 ， 这 也 增加 了 那些 乐于 再 
次 挑战 的 人 的 乐趣 ， 正 因为 他 们 敢于 继续 尝试 别人 藤 惧 的 事情 ， 他 们 个 
人 的 自 聚 感 将 大 大 加 强 。 


1. “我 的 同事 们 跟 我 一 起 研究 情感 ”: 奥 托尼 、 话 曼 和 雷 维尔 ，2004。 


天 注 与 创造 力 


大 脑 的 三 个 层次 相互 作用 ， 互 相 调节 。 当 行为 由 最 低 的 本 能 层次 发 
起 时 ， 被 称 作 “目下 而 上 ”的 行为 。 当 行为 由 最 高 的 反思 层次 发 起 时 ， 则 
被 称 作 “ 自 上 而 下 ”的 行为 。 这 些 术语 描述 了 大 脑 结构 活动 的 典型 模式 。 
大 脑 最 低层 次 负责 将 神经 信号 传输 给 号 体 ， 而 最 高 层次 进行 高 级 思维 活 
动 。 正 如 图 1.1 所 示 。 自 下 而 上 的 过 程 由 知觉 驱动 ， 而 自 上 而 下 的 过 程 
则 由 思维 驱动 。 从 生物 学 角度 看 ， 一 种 浸 在 脑 组 织 里 的 、 被 称 作 传 导 神 
经 元 的 液体 化 学 物质 ， 会 让 大 脑 改变 其 工作 方式 。 就 像 传导 神经 元 的 名 
称 所 揭示 的 ， 神 经 细胞 如 何 将 神经 刺激 从 一 个 受 刺激 细胞 传递 给 男 一 个 
(通过 两 个 神经 元 的 相 接 处 ) 。 一 些 传导 神经 元 增强 传送 过 程 ， 而 一 些 
传导 神经 元 则 抑制 传送 。 去 看 、 听 、 触 或 感受 周遭 环境 ， 再 由 情感 系统 
进行 判断 ， 然 后 激发 大 脑 里 的 处 理 中 心 ， 回 情感 系统 释放 适当 的 传导 神 
经 元 。 这 就 是 目下 而 上 的 活动 。 相 反 ， 在 反思 层次 思考 东 件 事情 ， 然 后 
想法 被 传输 到 最 低层 ， 触 发 传导 神经 元 工作 ， 这 就 是 由 上 而 下 的 活动 。 


你 所 做 的 任何 事情 都 包含 认 知 与 情感 的 成 分 一 一 认 知 赋予 事物 以 意 
义 ， 而 情感 则 赋予 其 以 价值 。 你 不 可 能 逃避 情感 ， 它 就 在 那儿 。 更 重要 
的 是 ， 不 管 是 正面 或 负面 的 情感 状态 ， 都 会 改变 我 们 的 思考 方式 。 


当 你 处 于 负面 情绪 的 影响 之 下 ， 会 感到 焦虑 或 起 观 。 这 时 ， 传 叶 神 
经 元 会 集中 注意 力 于 大 脑 活 动 。 集 中 注意 力 意味 着 全 神 贯 注 于 茶 个 主 
题 ， 越 来 越 深入 其 中 ， 和 直至 找到 解决 方 采 。 集 中 注意 力 还 隐 舍 看 关注 细 
节 ， 这 一 点 对 逃生 非常 重要 ， 逃 生 时 主要 由 负面 情绪 发 挥 作用 。 


当 大 脑 发 党 东 种 危险 通 近 时 ， 不 论 是 通过 本 能 层次 还 是 反思 层次 的 
作用 ， 和 情感 体系 会 使 肌肉 紧张 以 准备 进行 反应 ， 并 且 辣 行为 层次 和 反思 
层次 发 出 警报 ， 暂 停 这 两 个 层次 的 活动 ， 以 便 精力 集中 于 所 面临 的 问 


题 。 这 时 候 传导 神经 元 束 施 力 于 大 脑 的 组 织 机 构 ， 使 其 专注 于 当前 危 
险 ， 避 免 精力 分 散 。 这 就 是 肆 到 危险 时 ， 大 脑 和 肌肉 的 反应 。 


当 你 处 于 正面 的 情绪 状态 时 ， 就 会 产生 和 上 面 完全 相反 的 反应 。 这 
时 ， 传 导 神 经 元 会 使 大 脑 拓 宽 思 路 ， 使 肌肉 放松 ， 大 脑 也 随时 准备 接纳 
正面 情绪 所 带 来 的 机 会 。 拓 宽 意 味 着 你 没有 过 于 集中 注意 力 于 东 事 ， 思 
路 容易 被 打 断 ， 易 于 接受 任何 新 的 想法 和 事件 。 正 面 情 绪 会 唤起 好 奇 
心 ， 有 助 于 激发 创造 力 ， 使 大 脑 处 于 开放 、 高 效 学 习 的 状态 。 在 正面 情 
绪 下 ， 你 不 会 “只 见 树木 不 见 森 林 ”， 能 够 把 握 全 局 。 从 男 一 个 方面 说 ， 
当 你 处 于 负面 情绪 时 ， 感 受到 的 是 悲伤 或 焦虑 ， 你 更 容易 “一 叶 障 目 ”。 


那么 ， 这 些 情绪 状态 对 设计 有 什么 影响 ? 首先 ， 处 于 放松 的 状态 

下 ， 开 心 快 乐 的 人 更 富有 创造 力 ， 能 更 加 高 屋 建 领 ， 轻 松 处 理 碰 到 的 小 
及 烦 一 一 尤其 是 这 样 做 比较 有 趣 时 。 例 如 在 序言 里 提 到 迷你 库 珀 的 评价 
时 指出 ， 这 是 一 球 非 常 有 趣 的 迷你 小 车 ， 以 至 于 人 们 常常 忽略 它 的 缺 
扩 。 其 次 ， 当 人 人 们 焦虑 紧张 时 ， 会 不 由 自主 地 集中 注意 力 。 当 出 现 这 种 
情形 时 ， 设 计 师 应 当 特 别 注 意 以 确保 所 有 的 任务 指南 都 在 用 户 手 边 ， 随 
时 可 以 查阅 ， 并 且 对 设备 的 操作 给 以 清晰 明确 的 指示 。 不 过 ， 如 果 产 品 
非常 有 趣 可 爱 ， 设 计 师 就 不 必 太 费 周折 。 设 计 在 紧急 环境 下 使 用 的 产品 
需要 更 加 留心 ， 应 当 多 关注 细节 。 


在 两 种 情感 状态 思维 过 程 的 差异 中 ， 一 个 有 意思 的 现象 是 它们 对 设 
计 过 程 本 身 的 影响 。 设 计 及 更 多 相关 问题 的 解决 都 需要 创造 性 的 思考 ， 
以 及 随 之 而 来 的 长 时 间 专 心 致 六 的 努力 。 就 创造 性 来 说 ， 当 设计 者 处 于 
轻松 愉快 的 状态 时 ， 更 加 有 荔 于 激 肥 创意 。 因 此 ， 进 行头 脑 风 眶 时 ， 通 
常 要 讲 一 些 笑 话 或 玩 一 些 游 戏 来 热 刁 ， 过 程 中 不 允许 批评 ， 因 为 批评 会 
证 参与 者 感到 紧张 。 成 功 的 头脑 风暴 和 非 同 凡 啊 的 创意 思考 ， 痢 需要 在 
正面 情绪 主导 下 放松 心态 。 


一 旦 完成 创意 阶段 ， 束 得 将 产生 的 好 主音 转化 为 真正 的 产品 。 这 
时 ， 设 计 团 队 需 要 非常 注意 细节 。 这 里 ， 集 中 注意 力 显 得 尤为 重要 。 有 


一 种 方式 是 设 定 截止 日 期 ， 要 稍微 短 于 按部就班 的 时 间 。 这 是 负面 情感 
引起 注意 力 集中 所 需要 的 时 间 。 这 也 是 人 们 为 何 经 党 给 自己 先 设 定 一 个 
截止 的 日 期 ， 然 后 宣布 出 去 ， 束 不 得 不 按期 执行 了 。 焦 虑 也 会 帮助 人 们 
元 成 二 1 局 


在 设计 过 程 中 ， 同 时 进行 创造 性 思考 和 集中 注意 力 ， 是 需要 技巧 
的 。 假 设 一 个 设计 任务 是 为 一 个 核电 厂 或 大 型 化 工厂 的 操作 员 建 造 一 个 
控制 室 〈 这 个 例子 适用 于 很 多 生产 制造 型 企业 ) 。 设 计 的 目标 是 监控 生 
产 的 关键 工序 或 流程 一 一 也 惑 是 说 控制 室 的 操作 员 能 够 监控 整个 车 间 ， 
并 且 在 发 生 问题 时 解决 它们 一 一 或 许 最 好 的 方式 是 施加 中 性 的 或 轻 度 负 
面 的 情感 ， 以 使 人 们 保持 警觉 并 集中 注意 力 。 这 需要 给 操作 员 提 供 一 个 
有 吸引 力 的 愉悦 环境 ， 以 便 在 正常 监控 状态 下 ， 他 们 能 够 保持 创造 力 并 
以 开放 的 心态 去 发 现 新 情况 。 当 茶 项 工厂 的 监控 参数 达到 危险 级 别 时 ， 
控制 室 就 会 改变 状态 ， 让 操作 员 产 生 负 面 的 情感 以 使 其 集中 注意 力 去 处 
理 所 面 临 的 危险 。 


怎样 才能 设计 出 一 个 产品 ， 能 够 在 唤起 正面 情感 和 负面 情感 之 间 目 
然 转换 呢 ? 有 几 种 不 同 的 方法 。 一 种 是 利用 声音 效果 。 从 视觉 上 让 工 广 
看 起 来 赏心悦目 ， 正 常情 况 下 也 许 还 能 播放 轻柔 的 背景 音乐 ， 除 非 控制 
室 所 在 的 位 置 正好 位 于 工 广 运转 的 声音 被 用 来 指示 当前 的 状态 。 不 过 ， 
一 旦 出 现任 何 问题 ， 应 马上 关 拓 音乐 ， 发 出 警报 。 蜂 鸣 和 警 铃 能 让 人 产 
生 反感 和 焦虑 ， 所 以 当 它 们 响起 来 时 会 激 起 负面 情感 。 当 然 ， 应 该 注意 
不 能 过 撤 使 用 ， 因 为 太 多 的 焦虑 会 叶 致 “视野 狭 陈 ” 的 现象 ， 人们 会 过 于 
专注 而 看 不 到 其 他 明显 的 提示 。 


研究 意外 事件 的 人 深 知 过 度 集中 注意 力 的 危险 。 因 此 ， 如 有 果 我 们 想 
让 人 们 在 高 度 压力 下 很 好 地 工作 ， 就 要 有 特别 的 设计 并 培训 用 户 。 基 本 
上 来 说 ， 由 于 局 度 焦虑 所 带 来 的 过 度 集中 注意 力 和 “视野 狭 隐 ” 现 象 ， 处 
理 程序 也 要 被 设计 得 尽量 减少 创造 性 思考 。 这 就 是 为 什么 通过 培训 练习 
和 模拟 操作 ， 专 业 人 员 一 次 又 一 次 地 在 意外 情况 下 受训 ， 如 果真 的 遇 上 


了 突 必 事件 ， 他 们 才能 下 意识 地 自动 做 出 反应 。 但 只 有 经 党 反复 地 进行 
培训 练习 及 测试 培训 结果 ， 这 种 培训 才 有 效果 。 在 商务 航空 领域 ， 机 组 
和 空乘 人 员 受 过 专业 培训 ， 而 乘客 却 没有 。 所 以 ， 即 使 那些 经 常 坐 飞机 
的 乘客 不 断 地 听 到 和 看 到 如 何在 飞机 着 火 或 坠毁 时 逃生 的 说 明 ， 他 们 也 
只 能 被 动 地 坐 着 ， 仅 仅 有 些 警 觉 而 已 。 因 此 ， 当 真正 处 于 紧急 状态 时 ， 
他 们 已 经 不 太 记 得 那些 说 明了 。 


“失火 了 ! ”剧院 里 有 人 喊 ， 所 有 人 立即 涌 疝 出 口 。 他 们 在 紧急 出 口 
能 做 什么 ?互相 推 撞 。 如 果 门 没有 打开 ， 他 们 会 更 用 力 地 推 撞 。 但 如 末 
门 明 里 开 ， 应 该 往 里 拉 门 而 不 是 推 门 ， 怎 么 办 ? 太 紧 张 了 ， 注 意 力 高 度 
集中 的 人 们 已 经 忘记 去 拉 门 而 非 推 门 了 。 


当 处 于 高 度 焦 虑 的 严重 的 负面 情绪 下 ， 人 们 的 注意 力 只 放 在 逃生 
上 。 他 们 冲 到 门 前 ， 束 使 劲 推 。 如 宋 推 不 动 ， 目 然 的 反应 是 更 加 用 力 地 
去 推 。 因 此 而 和 丛 难 的 人 不 计 其 数 。 现 在 ， 消 防 法 规 要 求 剧院 必须 安 准 应 
急 六 置 ， 即 “安全 推 压 式 门 栓 "。 剧 院 的 所 有 门 必须 是 向 外 打开 的 ， 而 且 
无 论 何 时 ， 门 必须 一 受到 推 挤 ， 惑 能 够 打开 。 


与 此 类 似 的 是 ， 逃 生 楼 梯 的 设计 者 必须 设法 单 癌 封 锁 住 任何 从 一 楼 
通 问 地 下 的 入 口 。 人 否则 ， 当 人 们 在 火灾 时 使 用 楼 梯 逃 生 时 ， 很 可 能 错过 
一 楼 而 直接 误 入 地 下 室 ， 被 困 于 其 中 ， 更 不 用 说 有 些 大 厦 还 有 好 几 层 地 
下 守 。 


有 准备 的 头脑 


尽管 本 能 层次 是 大 脑 最 简单 、 最 原始 的 部 分 ， 但 它 对 各 种 各 样 外 界 
情境 的 反应 非常 敏感 。 这 由 遗传 决定 ， 并 伴随 看 人 类 漫长 的 进化 过 程 而 
不 断 沽 化 。 然 而 ， 它 们 都 拥有 一 个 共同 的 属性 ， 即 对 外 界 环 境 的 反应 仅 
仅 依 靠 简单 的 信息 传 感 系统 。 本 能 层次 无 法 进行 推理 ， 不 能 将 现状 和 历 
史 进 行 比较 。 本 能 层次 依赖 认 知心 理学 家 所 谓 的 “模式 配对 ”原理 进行 工 
作 。 人 类 天 生 的 遗传 程序 是 什么 ? 在 人 类 的 演化 历程 中 ， 那 些 提 供 食 
物 、 温 暖和 目 我 保护 的 状况 和 物体 ， 激 发 了 正面 情感 。 这 些 状 况 包 括 : 


温暖 、 和 舒适 、 明 亮 的 处 所 
温和 的 气候 

甜美 的 口味 和 气味 

明亮 的 、 高 饱和 度 的 色彩 
抚慰 的 声音 及 简单 的 旋律 和 节奏 
悦耳 的 声音 及 音乐 

爱抚 

节拍 

有 魅力 的 人 

对 称 的 东西 

圆润 平滑 的 东西 

美好 的 感觉 、 声 音 和 形状 


一 些 也 许 还 存在 争议 ; 也许 还 


同样 ， 下 面 列 出 能 够 自动 引起 负面 情绪 的 状况 : 


然 、 意 外 的 强 光 或 巨 响 
若 现 的 物体 〈 看 起 来 似乎 就 要 接 上 观察 者 ) 
冷 或 过 热 


太 亮 的 光线 或 太 大 的 声音 

空 了 平 坦 的 地 带 〈 沙 漠 ) 
密集 阴暗 的 地 区 (灌木 从 或 树林 ) 
拥挤 的 人 群 

令 人 作 哎 的 气味 、 愉 烂 的 食物 
省 味 

尖锐 的 物品 
杂乱 的 、 粗 鲁 的 声音 
刺耳 的 、 不 和 谐 的 声音 

畸形 的 秽 体 

蛇 和 易 蛛 

人 的 类 便 〈( 连 同 它 的 味道 ) 
其 他 人 的 体液 

呕吐 物 


以 上 所 列 是 我 能 想到 的 ， 最 能 目 动 触发 人 体 反 应 程式 的 事物 。 
不 有 一 些 可 以 增加 进去 ， 有 一 些 从 政治 的 角 


其 中 


度 来 看 是 错误 的 ， 因 为 它们 似乎 对 多 元 社会 做 出 了 军 不 相关 的 价值 判 
断 。 人 类 优 于 其 他 动物 的 地 方 在 于 所 具有 的 强大 思维 能 力 ， 能 够 超越 来 
自 本 能 层次 的 、 纯 粹 生物 性 的 支配 。 我 们 能 够 克服 自 号 的 生物 遗传 缺 


陷 。 


值得 注意 的 是 ， 有 些 生 物 机 制 只 是 先天 素质 而 非 发 育 完善 的 系统 。 
因而 ， 尽 管 我 们 认为 人 类 生来 就 介 蛇 和 蜘蛛 ， 但 实际 上 并 非 所 有 人 都 害 
怕 : 这 是 通过 后 天 经 验 所 触发 的 。 尺 省 人 类 的 语言 来 自行 为 层次 和 反思 
层次 ， 但 它 还 是 给 先天 素质 与 后 天 经 验 如 何 交 互 影响 提供 了 很 好 的 范 
例 。 人 类 的 大 脑 生 来 就 具备 语言 的 天 分 ， 那 是 大 脑 的 结构 ， 也 就 是 大 脑 
不 同 部 分 的 组 织 与 互相 作用 的 方式 ， 提 供 了 语言 激 生 的 土壤 。 婴 儿 并 非 
一 出 生 就 全 语言 ， 但 他 们 具备 了 这 种 先天 素质 并 为 掌握 语言 做 好 了 准 
备 ， 这 是 学 语言 的 生物 基础 。 但 后 天 的 个 人 经 历 决 定 了 你 学 习 哪 种 语 
言 ， 用 什么 口音 来 说 话 。 大 脑 已 经 作 好 学 习 的 准备 ， 除 非 具 有 严重 的 神 
经 功能 或 身体 残疾 的 人 ， 人 否则 每 一 个 人 都 能 学 会 语言 。 此 外 ， 这 种 学 习 
征 目 动 的， 我 们 也 许 要 去 学 校 学 习 读 和 写 ， 但 不 会 学 习 听 和 说 。 口 头 语 
或 者 铭 哑 人 的 手语 ， 痢 是 自然 而 然 的。 尽管 存在 不 同 的 语言 ， 但 它们 都 
讲 循 一 定 的 共通 规则 。 一 旦 掌握 了 第 一 种 语言 ， 就 能 大 大 影响 后 续 其 他 
语言 的 学 习 。 如 果 你 成 年 之 后 学 习 第 二 种 语言 ， 就 会 知道 与 在 潜意识 
下 、 坚 不 费力 地 学 习 第 一 种 语言 相 比 ， 那 是 多 么 不 同 ， 多 么 艰难 ， 需 要 
反思 和 意识 。 对 年 老 的 语言 学 习 者 来 说 ， 口 音 是 最 难 模 仿 的 。 所 以 当 人 
们 日 后 学 习 第 二 种 语言 时 ， 不 省 在 听 说 读 写 以 及 理解 方面 多 么 流利 顺 
畅 ， 都 会 融 有 母语 的 口音 。 


tinko 和 1losse 是 精灵 语 〈Elvish) 中 的 两 个 词 . 三。 精灵 语 是 英国 语言 
学 者 托 尔 金 (JRRTolkien) 为 他 的 《指环 王 》 三 部 曲 所 虚构 的 语言 。 
tinko 和 losse， 哪 一 个 指 “ 金 属 ”(mental) ， 哪 一 个 指 “ 雪 花 ”(snow) ， 
你 能 猜 出 来 吗 ? 令 人 惊奇 的 是 ， 如 果 一 定 要 让 大 家 猜 ， 很 多 人 都 能 猜 
对 ， 即 使 他 们 从 来 没有 读 过 这 系列 的 书 ， 也 没有 见 过 这 两 个 字 。tinko 有 
两 个 强 爆 人 破 音 “t* 和 “k”。losse 则 有 柔和 的 流畅 音节 ， 从 “1* 开 始 ， 沿 着 元 


音 滑 到 齿 控 音 *ss”。 请 注意 ， 在 英语 单词 中 类 似 的 结构 ,，“ 金 

属 ”(Cmental) 的 爆破 首 “t* 和 “雪花 ”(snow) 的 柔 音 形成 对 照 。 所 以 ， 
在 精灵 语 中 ，tinko 指 的 是 “金属 ”(Cmental) ，losse 指 的 是 “ 雪 

伦 ”(snow) 。 


这 个 精灵 语 的 故事 说 明 语 言 发 音 和 词语 意义 之 间 的 联系 。 虽 然 乍 看 
之 下 ， 发 音 本 身 没 有 意义 ， 毕 竟 词 语 是 随意 选择 的 ， 但 越 来 越 多 的 证 气 
显示 ， 语 言 的 发 音 同 特定 的 共通 意义 相关 。 例 如 ， 元 音 是 柔和 杀 切 的 ， 
像 “ 女 性 ”(feminine〉 就 是 一 个 常用 词 。 而 “刺耳 ”(harsh〉 的 发 首 ， 束 
像 这 个 词 本 身 一 样 刺 耳 ， 特 别 是 “sh” 这 个 齿 擦 首 。“ 蛇 ”(snakes) 哎 隐 
地 滑行 ， 留 意 其 中 的 齿 探 音 “$?" 所 发 出 的 吃 吃 声 。 爆 破 音 是 空气 受到 短 
暂 阻 碍 ， 然 后 迅速 释放 所 形成 的 ， 具 有 坚硬 的 金属 感 。“ 男 
性 ”(masculine〉 就 是 这 类 例子 。“mosquito”( 蚊 子 ) 

的 “m> 和 "happy”《〈 快 乐 ) 中 的 “p” 也 是 爆破 音 。 而 且 有 证 据 表 明 ， 选 择 

词语 不 是 随意 的 ， 发 音 的 象征 意义 支配 着 语言 的 发 展 三。 例如， 艺术 家 
和 诗人 很 早 就 知道 发 音 可 以 激发 读 诗 者 的 感情 和 情绪 ， 或 者 更 准确 地 

说 ， 是 听众 的 感情 和 情绪 。 


所 有 这 些 先 天 机 制 对 于 人 们 的 日 常生 活 ， 还 有 我 们 同 其 他 人 与 物 之 
间 的 互动 部 很 重要 。 因 此 ， 它 们 对 设计 也 很 重要 。 设 计 者 运用 这 些 大 脑 
运作 机 制 的 科学 知识 进行 设计 ， 并 没有 简单 的 章法 可 循 。 尺 管 人 们 拥有 
类 似 的 形体 和 大 脑 ， 但 是 人 的 心灵 是 非常 复杂 的 ， 并 且 个 体 之 间 存 在 巨 
大 的 差异 。 


情绪 、 心 情 、 人 格 和 特质 都 是 人 们 心理 机 制 的 不 同方 面 ， 特 别 是 在 
心理 和 情感 领域 。 在 相对 短暂 的 时 期 里 ， 情 绪 能 够 改变 行为 ， 因 为 它 是 
对 当前 事件 的 反应 。 情 绪 并 不 能 持续 太 久 ， 大 多 为 儿 分 钟 或 数 小 时 。 而 
心情 则 持久 得 多 ， 通 常 能 持续 数 小 时 或 几 天 。 特 质 会 持续 得 更 人 ， 长 达 
数 年 甚至 一 生 。 而 人 格 是 个 人 一 生 的 各 种 特质 的 综合 。 不 过 ， 它 们 部会 
改变 。 我 们 都 有 多 种 人 格 ， 一 些 特质 体现 在 与 家 人 相处 时 ， 故 外 一 些 不 


同 的 特质 则 体现 在 和 朋友 在 一 起 时 。 我 们 会 改变 自己 的 行为 习惯 ， 以 适 
应 所 处 的 环境 。 


有 没有 体验 过 兴致 动 动 地 看 一 场 电影 ， 当 看 第 二 裔 时 不 禁 质 疑 目 己 
第 一 次 究竟 看 了 些 什么 ? 在 生活 中 ， 任 何 时 候 儿 乎 都 会 碰 到 同样 的 情 
况 ， 不 省 是 与 人 互动 时 、 运 动 时 、 读 书 时 ， 亦 或 在 林 中 漫步 时 。 这 一 现 
象 会 让 那些 想 知道 如 何 为 所 有 人 设计 产品 的 设计 者 感到 舌 恼 ， 因 为 这 个 
人 所 接受 的 可 能 是 那个 人 所 拒绝 的 。 更 糟糕 的 是 ， 这 会 儿 吸引 你 的 东 
西 ， 待 会 儿 就 不 一 定 招 你 喜欢 了 。 


这 种 复杂 性 的 根源 来 目 大 脑 运作 的 三 个 层次 。 在 本 能 层次 ， 全 世界 
的 人 都 差不多 一 样 ， 但 个 体 确 实 有 兰 异 。 例 如 几乎 每 个 人 生来 都 惧 高 ， 
有 些 人 由 于 过 度 害怕 而 不 能 正常 活动 一 一 他 们 患 有 恕 高 症 ;， 而 其 他 人 仅 
仅 是 轻微 的 害怕 ， 他 们 能 很 快 元 服 忍 惧 ， 去 攀 岩 、 表 演 马 戏 或 从 事 其 他 
必须 在 高 空 进行 的 工作 。 


行为 层次 和 反思 层次 则 很 容易 受到 经 验 、 训 练 和 教育 的 影响 。 文 化 
观念 在 这 里 起 了 很 大 作用 : 在 一 种 文化 里 时 尚 的 东西 ， 未 必 在 为 一 种 文 
化 里 流行 。 实 际 上 ， 在 青少年 文化 中 ， 青 少年 所 不 喜欢 的 东西 ， 恰 恰 是 
成 人 世界 所 喜欢 的 。 


那么 ， 设 计 师 能 做 什么 ? 这 古本 书后 面 章节 的 一 个 主题 。 设 计 师 应 
该 将 挑战 看 成 机 会 。 设 计 师 从 来 不 会 担心 没有 东西 可 设计 ， 也 不 怕 没 有 
新 的 探索 方式 。 


1. “精灵 语 中 的 两 个 词 ”， 托 尔 金 ，1954a，b，c，1956。 和 丹 . 霍 尔 斯 特 德 和 基 特 : 沃 尔 德 
曼 于 2002 年 在 我 的 课堂 上 进行 了 这 个 特殊 的 试验 。 他 们 在 课堂 演示 中 描述 了 托 尔 金 的 语 
音 象 征 ， 而 这 些 从 没 听 过 精灵 语 的 人 却 能 准确 地 猜 出 这 些 词 的 意思 。 

2. “发 音 的 象征 意义 支配 着 语言 的 发 展 ":， 辛 顿 、 尼 科 尔 斯 和 奥 哈 拉 ，1994。 


第 二 章 情感 的 多 面 性 与 设计 


晚餐 过 后 ， 朋 友 安 德 鲁 非常 兴奋 ， 他 拿 出 一 个 漂亮 的 皮 盒 ， 自 运 地 
说 : “打开 它 ， 谈 谈 你 的 感想 。 的 


我 打开 盒子 一 看 ， 里 面 是 一 套 旧 的 机 械 制图 工具 ， 泛 着 不 锈 钢 的 光 
亮 ， 有 分 角 器 、 圆 规 、 圆 规 营 、 各 式 各 样 的 圆心 、 铅 笔 芯 盒 ， 还 有 可 以 
安装 在 分 角 器 和 圆规 上 的 水 笔 芯 。 除 了 T 形 尺 、 三 角 板 和 表 尺 ， 还 有 时 
水 ， 那 个 India Ink 黑 墨水 。 


“真有 趣 ，” 我 说 ,“ 那 真是 美好 的 日 子 。 那 时 我 们 用 手绘 图 ， 而 不 
是 用 电脑 。” 


当 我 们 拨弄 着 这 些 文具 时 ， 我 们 的 眼角 湿润 了 。 


“不 过 你 知道 ，” 我 继续 说 ,， “我 讨 大 它们。 我 的 文具 经 常 打滑 ， 还 
没有 画 完 圆 之 前 圆心 就 移 位 了 。 还 有 墨 半 ， 讨 厌 的 墨江， 在 没有 完成 图 
表 时 就 省 了 一 大 片 ， 整 个 图 都 废 了 ! 所 以 我 第 第 寓 号 和 人 尖 叫 。 有 一 次 不 
小 心 打 翻 了 整 瓶 墨江， 于 是 书 上 、 图 纸 上 、 架 子 上 ， 到 处 都 古 沁 汁 ， 而 
且 怎 么 也 洗 不 干净 。 我 讨厌 它 ， 非 常 讨 大 ! ” 


安 德 曾 笑 了 , “对 ， 你 说 得 对 ， 我 都 么 了 我 是 多 么 讨厌 墨汁 ， 最 粮 
糕 的 是 有 太 多 的 墨水 粘 在 笔尖 上 ! 不 过 这 些 绘图 工具 还 是 蛋 可 爱 的 ， 是 
吧 ? ” 


“非常 可 爱 ，” 我 说 ,， “就 像 我 们 从 来 没有 用 过 似 的 。” 
这 个 故事 展示 了 认 知 与 情感 体系 的 几 个 层次 一 本 能 的 、 行 为 的 和 


反思 的 一 一 是 如 何 相互 作用 ， 同 时 互相 对 抗 。 首 先 ， 当 看 到 精致 的 皮 盒 
与 泛 光 的 不 锈 钢 文具 ， 我 们 感到 开心 而 且 感 受到 它们 和 舒适 的 质感 时 ， 最 
基本 的 本 能 层次 立刻 做 出 愉悦 的 反应 ， 并 且 促使 反思 系统 回想 起 几 十 年 
前 的 “那些 美好 的 时 光 ”， 当 时 ， 我 和 我 的 朋友 们 正在 使 用 那些 文具 。 但 
征 当 我 们 对 过 去 的 回忆 越 来 越 多 ， 我 们 也 想起 了 那些 不 愉快 的 体验 ， 这 
时 ， 实 际 的 负面 感受 与 最 初 的 本 能 愉悦 发 生 了 冲突 。 


我 们 回想 起 当年 的 实际 情况 是 多 么 糟 糙 ， 那 些 文具 从 来 就 没有 被 好 
好 和 掌握， 有 时 候 浪 费 挥 我 们 好 几 个 小 时 。 现 在 ， 在 我 们 俩 的 心里 ， 本 能 
层次 与 反思 层次 正在 进行 对 抗 。 这 些 经 典 的 文具 在 外 观 上 很 吸引 人 ， 但 
是 关于 使 用 它们 的 经 验 却 是 负面 的 。 这 是 因为 情感 的 力量 会 随 看 岁月 的 
流逝 渐渐 褪色 ， 而 记忆 中 的 负面 情感 不 能 抵挡 那些 文具 外 观 所 引起 的 正 
面 情感 。 


情感 的 不 同 层次 上 的 冲突 在 设计 中 比较 常见 ， 实 际 的 产品 会 引起 一 
连 串 的 冲突 。 人 们 在 不 同 层次 解释 同一 个 经 验 ， 但 是 吸 引 此 人 的 东西 未 
必 吸 引 其 他 人 。 成 功 的 设计 不 得 不 超越 所 有 层次 。 辟 如， 尽管 从 逻辑 上 
讲 ， 恐 吓 客 人 是 不 好 的 事情 ， 但 是 很 多 客人 豆 欢 去 游乐 场 和 主题 公园 体 
验 那 些 为 恐吓 游客 而 设计 的 过 山 车 和 和 鬼屋， 当然， 这 种 恐惧 发 生 在 安全 
可 靠 的 环境 里 。 


设计 在 每 个 层次 的 要 求 也 大 不 一 样 。 本 能 层次 是 先 于 意识 和 思维 
的 ， 它 是 外 观 要 系 和 第 一 印象 形成 的 基础 。 本 能 层次 的 设计 更 多 强调 产 
品 给 人 的 初步 印象 ， 着 重 于 产品 的 外 观 、 和 触感 等 。 


行为 层次 与 产品 的 使 用 及 体验 相关 。 体 验 本 身 包 含 了 很 多 方面 : 功 
能 、 性 能 及 可 用 性 。 一 个 产品 的 功能 定义 了 它 能 做 什么 一 一 如 果 功 能 不 
完善 或 者 没有 足够 吸引 力 ， 产 品 就 没有 多 少 价值 。 产 品 的 性 能 体现 在 它 
如 何 完成 所 定义 的 功能 一 一 如 条 性 能 不 充分 ， 那 么 产品 就 算 失 败 。 可 用 
性 则 体现 在 用 户 能 否 清晰 理解 产品 如 何 工作 ， 并 且 能 够 达到 预期 效用 。 
当 人 们 在 使 用 产品 的 过 程 中 感到 迷惑 或 者 泪 形 时 ， 会 产生 负面 情感 。 如 


果 产 品 满足 了 需要 ， 同 时 在 使 用 中 为 用 户 带 来 乐趣 ， 就 很 容易 实现 预期 
目的 ， 也 会 产生 温馨 正面 的 情感 。 


只 有 在 反思 层次 ， 才 存在 意识 和 更 高 级 的 感觉 、 情 绪 及 知 党 ， 也 只 
有 这 个 层次 才能 体验 思想 和 情感 的 完全 交融 。 在 更 低 的 如 本 能 层次 和 行 
为 层次 ， 仪 仅 包 含 感 情 ， 没 有 诠释 或 意识 。 诠 释 、 理 解 和 推理 来 自 有 反思 
层次 。 


在 所 有 三 个 层次 里 ， 反 思 层 次 最 容易 随 着 文化 、 经 验 、 教 育 和 个 体 
差异 的 不 同 而 变化 ， 而 且 该 层次 超越 了 其 他 层次 。 因 此 ， 有 些 人 对 令 人 
厌恶 或 恐惧 的 本 能 体验 感到 很 喜欢 ， 而 有 些 人 却 会 非常 讨厌 ， 或 者 有 些 
人 对 一 个 设计 根本 无 法 接受 ， 而 其 他 人 却 觉 得 这 个 设计 十 分 有 魅力 、 有 
吸引 力 。 


跳 : 是 对 高 空 的 先天 恐惧 感 ， 还 是 一 次 愉快 的 体验 ? [ 罗 基 波 因 特 图 片 
(Rocky Point Pictures) ; 图 片 提供 : 特 里 。 和 舒 马术 (Terry 
Schumacher ) ] 


尽管 纪念 品 经 常 被 指责 为 “庸俗 品 ”， 不 值得 被 视 作 艺术 品 ， 但 是 因为 
纪念 品 可 以 唤起 人 们 的 回忆 ， 所 以 列 念 着 丰富 的 情感 意义 。 (作者 藏 


品 ) 


层次 之 间 男 外 一 个 显著 的 差别 是 : 时 间 。 本 能 层次 和 行为 层次 

是 “现在 时 ”， 你 的 感觉 和 体验 是 实 实在 在 从 看 到 的 或 正在 使 用 的 产品 中 
获得 的 。 但 是 ， 有 反思 层次 会 持续 很 人 一 一 通过 反思 ， 你 回忆 起 过 去 并 能 
预见 到 未 来 。 因 此 反思 设计 是 关于 长 久 的 关系 ， 也 和 拥有 、 展 示 及 使 用 
产品 时 获得 的 满足 感 有 关 。 个 人 的 目 我 认同 就 建立 在 反思 层次 上 ， 这 个 
层次 也 是 产品 与 个 人 的 自我 认同 之 间 交 互 作用 的 重要 之 处 ， 正 如 你 所 表 
现 出 来 拥有 或 使 用 某 物 的 骄 做 (或 羞耻 ) 。 与 客户 的 互动 及 服务 也 关系 
到 这 个 层次 。 


三 种 层次 的 运用 


这 三 个 层次 相互 作用 的 方式 比较 复杂 。 尽 管 如 此 ， 从 应 用 的 目的 出 
发 ， 我 们 可 以 试 痢 简化 它们 。 所 以 ， 尽 管 作 为 科学 家 的 我 接 下 来 将 要 描 
述 的 事 过 于 简单 ， 但 是 身 为 工程 师 和 设计 师 的 我 认为 这 种 简化 恰 到 好 
处 ， 更 重要 的 是 它 非常 有 用 。 


这 三 个 层次 与 产品 的 特性 关系 表现 如 下 : 

本 能 层次 的 设计 二 外 观 

行为 层次 的 设计 之 使 用 的 愉悦 和 效用 

反思 层次 的 设计 之 目 我 形象 、 个 人 的 满足 、 记 忆 


但 这 样 的 简化 实施 起 来 有 些 困 难 。 难 道 有 些 产品 主要 是 以 本 能 层次 
为 诉求 ， 有 些 产品 主要 以 行为 层次 为 诉求 ， 而 还 有 些 产 品 主要 以 反思 层 
次 为 诉求 ?产品 如 何 协 调 在 某 个 层次 上 满足 与 其 他 层次 相 冲 突 的 需求 ? 
如 何 将 本 能 的 愉悦 转化 到 产品 里 ? 让 一 些 人 兴奋 的 要 素 会 不 会 让 其 他 人 
失望 ? 同样 地 ， 对 于 反思 层次 ， 一 些 深刻 的 反思 在 吸引 一 些 人 的 同时 ， 
会 不 会 令 其 他 人 反感 ?是 的 ， 我 们 都 认可 行为 设计 的 重要 一 一 几乎 没有 
人 反对 过 可 用 性 一 一 但 那 又 怎样 ， 在 整个 设计 方案 里 所 占 比 例 有 多 大 
呢 ? 如 何 比 较 每 一 个 层次 同 其 他 层次 的 重要 性 呢 ? 


案 当 然 是 ， 没 有 任何 一 种 产品 能 够 满足 每 一 个 人 。 设 计 师 必须 知 
人 尽管 我 分 别 描述 了 三 个 层次 ， 但 是 真正 的 体验 都 包 
在 实际 中 ， 很 少 只 涉及 单一 层次 ， 如 果真 有 特例 ， 
那么 最 可 能 来 自 反 思 层 次 ， 而 非 行为 层次 和 本 能 层次 。 


让 我 们 来 探讨 一 下 本 能 层次 的 设计 。 一 方面 ， 它 是 最 容易 迎合 人 们 
的 最 简单 的 一 个 层次 ， 因 为 它 引 起 的 反应 是 生物 性 的 ， 世 界 上 的 每 一 个 
人 部 相似 ， 但 是 这 不 一 定 会 直接 转化 为 用 户 的 偏好 。 进 一 步 说 ， 尺 省 所 
有 人 的 体形 大 致 一 样 ， 都 有 四 胶 、 相 同 的 智力 堪 官 ， 但 仔细 说 来 ， 每 个 
人 都 是 有 很 大 差异 的 。 有 些 人 喘 强 力 壮 ， 有 些 人 柔弱 多 病 ， 有些 人 精力 
充沛 ， 有 些 人 则 懒惰 散漫 。 人 格 理论 将 人 分 成 几 个 维度 ， 如 外 问 的 、 温 
和 的 、 负 责任 的 、 性 情 平稳 的 和 开放 型 的 。 对 设计 师 而 言 ， 这 意味 着 没 
有 任何 一 个 设计 能 够 满足 所 有 人 的 口味 。 


除 此 以 外 ， 本 能 反应 的 个 体 差异 很 大 。 因 而 ， 昌 然 一 些 人 热爱 甜 
点 ， 尤 其 是 巧克力 〈 有 些 人 声称 是 巧 元 力 迷 或 是 “巧克力 族 ”) ， 但 还 有 
一 些 人 则 对 此 不 为 所 动 ， 即 使 他 们 也 喜欢 巧 赤 力 。 几 乎 所 有 人 了 刚 开 始 都 
不 喜欢 知味 和 酸味 ， 但 你 可 以 逐渐 习惯 它们 ， 而 且 和 它们 经 常 是 那些 价格 
昂 贯 的 宴席 上 的 组 成 部 分 。 许 多 成 年 人 喜爱 的 食物 在 初 尝 时 都 不 那么 美 
妙 ， 壁 如 咖啡 、 茶 、 酒 精 饮 料 、 辣 椒 ， 甚 至 一 些 让 很 多 人 悉心 的 食品 
一 一 牡 旷 、 音 鱼 和 鱼 的 眼球 。 尽 管 本 能 的 反应 能 保护 我 们 的 号 体 免 受伤 
害 ， 但 很 多 我 们 喜欢 和 追求 的 体验 包含 耻 ， 惧 和 危险， 例如 改 怖 小 说 和 
电影 、 挑 战 死亡 的 历险 和 恐惧 、 冒 险 的 运动 。 正 如 我 之 前 提 到 的 ， 由 冒 
险 和 淤 在 的 危险 所 市 来 的 和 愉悦， 在 人 们 之 间 也 极为 不 同 。 这 种 个 体 的 关 
异 是 人 格 的 基本 要 系 ， 而 正 是 这 种 差别 ， 使 我 们 每 个 人 都 与 众 不 同 。 


到 户外 去 ， 呼 吸 新 鲜 的 空气 。 
看 迷人 的 上 日落。 
孩子 ， 那 会 让 你 老 得 很 快 。 
一 一 XB0X 广 告 词 〈 微 软 的 视频 游戏 主机 ) 


与 那些 接受 传统 道德 标准 、 喜 欢 看 日 落 、 喜 欢 新 鲜 空 气 的 人 相 比 ， 
这 段 微软 的 XBOX 活动 广告 文案 吸引 了 妃 求 高 度 诉 发 本 能 、 带 有 快感 和 


刺激 的 游戏 的 青少年 和 年 轻 的 成 人 《不 论 他 们 的 实际 年 龄 是 多 大 ) ， 这 
个 广告 挑 起 对 在 户外 静 静 享受 日 落 的 反思 层次 的 情结 ， 和 不 断 处 于 快速 
移动 、 热 袁 于 视频 游戏 的 本 能 和 行为 层次 情绪 之 间 的 对 立 。 一 些 人 能 够 
连续 几 个 小 时 观看 日 落 ， 而 一 些 人 则 在 几 秘 钟 后 就 感到 厌烦 ， 并 且 不 断 
路 叫 : “我 来 过 这 里 了 。” 


由 于 地 球 上 的 每 个 人 在 个 体 、 文 化 和 体质 方面 存在 很 大 差异 ， 单 一 
的 产品 不 可 能 满足 所 有 人 。 一 些 产 品 确 实 以 地 球 上 的 所 有 人 为 目标 人 
群 ， 但 仅仅 限于 没有 其 他 选择 的 时 候 ， 或 者 通过 灵活 的 市 场 和 广告 运作 
重新 定位 于 不 同 的 人 群 ， 它 们 才 可 能 成 功 。 因 此 ， 可 口 可 乐 和 百事 可 乐 
的 全 球 成 功 战 略 ， 一 方面 是 因为 利用 了 人 们 对 甜 饮 料 的 普 衣 豆 欢 ， 男 一 
方面 是 通过 巧妙 且 有 文化 性 的 广告 。 而 个 人 电脑 的 全 球 成 功 则 因为 它们 
市 来 的 效益 ， 超 越 了 它们 的 《无 数 的 ) 缺陷 ， 此 外 ， 还 由 于 它们 的 确 不 
可 蔡 代 。 但 是 ， 多 数 产 品 不 得 不 接受 用 户 差异 的 影 啊 。 


能 够 满足 广泛 需求 和 喜好 的 唯一 方式 是 设计 各 式 各 样 的 产品 。 很 多 
产品 目录 部 有 和 针对 性 ， 每 一 种 产品 都 迎合 不 同 的 用 户 。 杂 记 就 是 一 个 很 
好 的 例子 ， 世 界 上 有 数 以 万 计 的 杂志 《 仅 在 美国 就 有 两 万 多 种 三) ， 但 
很 少 有 杂志 会 去 迎合 所 有 人 的 口味 。 甚 至 一 些 杂 志 特 别 标榜 他 们 的 专业 
性 ， 指 出 他 们 不 是 为 了 所 有 人 ， 而 是 仅仅 满足 那些 有 特殊 兴趣 和 品位 的 
客户 。 


许多 产品 目录 ， 像 家 电 、 人 金 木工 具 或 园艺 工具 、 家 具 、 文 具 、 汽 车 
等 ， 以 不 同 的 方式 生产 并 销售 到 世界 各 地 。 根 据 目标 市 场 的 需求 和 喜好 
的 不 同 ， 它 们 拥有 不 同 的 风格 和 外 观 。 市 场 细 分 (market 
segmentation ) 了 驶 是 一 个 为 此 而 诞生 的 专 有 名 词 。 汽 车 公司 生产 了 许多 
不 同样 式 的 汽车 ， 有 些 公 司 经 常 特意 区 分 市 场 。 例 如 ， 一 些 车 是 为 安静 
稳重 的 老年 人 设计 的 ;一些 车 专 为 年 轻 人 和 爱 冒 险 的 人 设计 ; 一 些 车 是 
为 户外 越野 和 和 罕 越 河流 、 和 森林 的 旅行 而 设计 ， 它 们 能 够 穿越 陡峭 的 笠 
坡 、 泥 省、 沙漠 和 雪 地 ; 还 有 一 些 车 迎合 那些 梦想 着 冒险 与 越野 ， 却 从 


没有 真正 去 实现 的 人 。 


产品 的 另外 一 个 重要 因素 是 ， 是 否 和 情境 相 适 应 。 从 某 种 程度 而 
言 ， 这 适用 于 人 类 所 有 的 行为 : 在 一 种 情形 下 合适 并 真正 合意 的 东西 ， 
未 必 适 合 男 外 的 情境 ， 有 时 甚至 被 婉 拒 。 我 们 都 学 过 如 何 规 范 目 己 的 语 
言 ， 同 朋友 在 轻松 交谈 的 场合 说 的 话 ， 大 大 不 同 于 正式 严肃 的 商务 会 议 
用 语 ， 也 不 同 于 与 教授 的 谈话 。 适 合 于 夜 爵 的 晚 礼 服 不 一 定 适合 于 正式 
的 商务 活动 。 很 栈 、 很 随意 或 庶 谐 有 趣 的 物品 也 许 不 适合 用 来 装 反 办 公 
场所 。 同 样 ， 过 于 工业 化 的 设计 很 合适 工矿， 但 用 在 目 家 的 厨房 或 卧室 
就 显得 不 协调 了 。 


回 家 电 产 品 市 场 销 售 的 电脑 ， 往 往 比 商用 电脑 配 有 功率 更 大 、 效 果 
更 好 的 声效 系统 。 实 际 上 ， 很 多 商用 电脑 没有 家 用 电脑 应 有 的 标准 配 
置 ， 如 拨号 的 调制 解 调 器 、 声 效 系统 ， 或 DVD 播放 器 。 原 因 很 简单 ， 这 
些 配置 是 为 娱乐 或 游戏 而 设计 的 ， 并 不 适合 严肃 的 商务 活动 。 如 果 电 脑 
看 起 来 过 于 绚丽 和 有 趣 ， 经 理 们 可 能 会 拒绝 购买 。 有 人 认为 ， 正 是 这 个 
因 系 影响 了 苹果 电脑 的 销售 ， 因 为 芋 果 电脑 被 看 作 是 家 用 、 教 育 用 或 给 
图 用 的 电脑 ， 并 不 适合 商务 人 士 的 需要 。 这 其 实 是 一 个 外 观 的 问题 ， 因 
为 实际 上 所 有 的 电脑 都 很 相似 ， 不 窟 是 苹果 或 其 他 公司 生产 制造 的 ， 也 
不 论 它们 运行 的 操作 系统 是 Windows 或 Macintosh， 但 是 外 观 和 心理 暗示 
决定 了 人 们 购买 哪 种 电脑 。 


一 般 而 言 ，“ 需 要 ”(needs) 和 “ 想 要 ”(wants) 这 两 个 词 的 差别 在 
于 ， 用 来 区 分 人 们 的 实际 需求 (“需要 ”) 和 心理 欲求 (“ 想 要 ”) 。“ 需 
求 ” 由 任务 决定 : 桶 是 用 来 打 水 的 ， 某 种 公文 包 是 上 下 班 携 市 文件 所 需 
要 的 。“ 想 要 ” 则 受制 于 文化 、 广 告 、 个 人 眼光 和 上 自我 形象 。 尽 管 学 生 的 
书包 或 纸袋 能 够 很 好 地 携带 文件 ， 但 背 着 这 样 的 包 包 参加 一 个 严肃 的 、 
有 分 量 的 商务 会 议 ， 就 有 些 介 论 了。 当然， 僵 众 是 一 种 情绪 ， 反 映 出 不 
合适 的 行为 所 引起 的 感受 ， 而 且 确实 发 自 内 心 。 产 品 设计 师 和 市 场 总 监 
都 清楚 ,，“ 想 要 ” 比 “ 需 要 ”更 强烈 地 决定 了 产品 的 成 败 。 


满足 人 们 真正 的 需求 ， 要 涵盖 不 同 的 文化 、 年 龄 段 、 社 会 及 种 族 的 
需要 ， 是 很 困难 的 ， 更 不 用 说 迎合 那些 真正 购买 产品 的 人 的 许多 想法 、 
兴致 、 观 念 以 及 偏见 ， 这 是 一 个 非常 大 的 挑战 。 此 外 ， 还 要 注意 很 多 人 
购买 产品 是 为 了 其 他 人 ， 不 管 是 公司 为 了 市 省 成 本 而 设 的 采购 部 门 ， 还 
征 父母 为 孩子 挑选 礼物 ， 抑 或 是 代理 商 为 了 促销 而 购买 家 具 闭 修 房子 。 


对 一 些 设计 师 而 言 ， 这 些 挑 战 似乎 难以 应 对 ， 而 对 男 外 一 些 设计 师 
来 说 ， 这 些 挑 战 让 他 们 激情 滋 洗 。 一 个 典型 的 例子 是 设计 视频 游戏 的 操 
控 键 盘 。 视 频 游戏 直 接 冲 击 着 传统 的 游戏 产业 : 年 轻 人 喜欢 骏 力 和 刺 
激 ， 豆 欢 多 彩 的 画面 和 灵动 的 音 啊 ， 喜 欢 带 来 快速 反应 的 运动 类 游戏 或 
射 杀 恶魔 的 游戏 。 在 设计 这 类 游戏 时 ， 就 得 考虑 到 这 些 需 求 ， 正 如 广告 
里 宣传 的 ; 局 大 、 强 半 、 强 大 、 有 技巧 ， 年 轻 、 阳 刚 、 男 性 化 。 视 频 游 
戏 机 在 这 个 市 场 大 行 其 道 ， 远 远 超 过 电影 的 票房 。 


尽管 这 类 游戏 的 目标 市 场 是 年 轻 人 ， 但 实际 上 视频 游戏 的 市 场 要 大 
得 多 。 用 户 平 均 年 龄 大 约 为 30 岁 ， 玩 游戏 的 女性 和 男性 数量 大 至 相 同 。 
在 美国 ， 大 约 一 半 的 人 都 在 玩 游戏 ， 其 中 的 许多 游戏 不 再 粗野 和 其 力 
了 。 我 将 在 第 四 章 谈 到 视频 游戏 ， 这 是 一 个 新 兴 的 娱乐 和 创 童 领域， 不 
过 ， 在 这 里 我 不 得 不 强调 一 个 事实 ， 尽 管 有 这 么 多 游戏 迷 ， 但 游戏 机 操 
空 台 的 外 形 设 计 并 没有 多 大 改变 以 迎合 越 来 越 多 的 用 户 。 它 的 设计 还 是 
只 关注 于 年 轻易 动 的 男性 人 群 ， 这 限制 了 其 他 潜在 的 用 户 ， 将 许多 成 年 
女性 和 女孩 ， 其 至 很 多 成 年 男性 都 排除 在 外 。 视 频 游戏 巨大 的 市 场 潜 力 
还 远 未 开 及 出 来 。 


此 外 ， 视 频 游戏 的 应 用 潜力 其 实 远 远 超 过 玩 游 戏 本 里 ， 它 们 也 是 很 
好 的 教育 设备 。 当 人 们 玩 游戏 时 ， 不 得 不 学 习 那 些 令 人 惊讶 的 技巧 和 知 
识 ， 你 会 深 深 地 沉浸 于 游戏 达 数 小 时 、 数 周 甚 至 几 个 月 。 你 得 阅读 相关 
图 书 并 透彻 地 研究 这 些 游戏 ， 和 其 他 人 一 道 主动 地 解决 难题 。 当 我 们 和 
别人 对 一 些 有 意思 的 话题 进行 深度 互动 时 ， 这 正好 是 一 种 高 效 学 习 方 
式 ， 是 一 种 不 可 思议 的 学 习 体验 。 因 此 ， 游 戏 机 对 每 一 个 人 都 有 很 大 的 


潜在 影响 ,但 这 一 点 并 未 被 系统 化 地 研究 开发 出 来 。 


为 了 抢占 传统 的 视频 游戏 市 场 ， 厂 家 需要 拿 出 不 同 的 方案 去 吸引 客 
户 。 之 前 提 到 的 设计 的 三 个 层次 理论 ， 在 这 时 就 派 上 用 场 了 。 在 本 能 层 
次 ， 需 要 改进 控制 台 和 键盘 的 物理 外 观 。 不 同 的 市 场 需要 不 同 的 设计 方 
案 ， 有 些 设计 应 该 体现 更 加 亲 和 、 更 加 女性 化 的 风格 ;有些 设计 则 需要 
传达 出 更 加 专业 和 庄重 的 品位 ， 有些 设计 要 更 具 内 涵 和 思考 性 ， 尤 其 是 
面 问 文教 市 场 的 设计 。 这 些 改 变 不 会 使 产品 变 得 无 趣 和 沉 问 ， 而 是 让 它 
像 以 前 一 样 吸引 人 ， 但 又 能 强调 游戏 的 不 同 功用 。 简 而 言 之 ， 外 观 应 当 
同 功能 和 用 户 相 匹配 。 


今天 ， 许 多 游戏 的 行为 层次 的 设计 以 功能 强大 的 图 形 界面 和 快速 反 
应 为 重心 。 控 制 游戏 的 技巧 是 区 分 业 鸟 和 噩 手 的 主要 特征 之 一 。 但 如 果 
要 进 车 其 他 市 场 ， 束 需要 改变 游戏 的 行为 特征 ， 使 游戏 内 容 更 加 丰富 ， 
图 像 更 细腻。 在 很 多 领域 ， 注 重 的 是 内 容 ， 而 非 技 巧 ， 所 以 要 强调 操作 
的 容易 性 。 关 于 内 容 ， 用 户 不 该 花 很 多 时 间 去 学 习 如 何 操 作 ， 而 是 能 够 
很 快 地 投入 并 琢磨 如 何 掌控 并 进 阶 ， 圣 受 其 中 的 乐趣 ， 并 能 深入 探索 。 


当今 的 游戏 在 反思 层次 上 的 设计 ， 突 出 了 产品 的 形象 ， 而 且 这 种 形 
象 配合 着 光滑 圆润 的 动力 键盘 ， 要 求 游戏 者 能 够 做 出 快速 反应 。 这 种 情 
况 必 须要 改变 。 广 告 既 然 宣传 游戏 机 是 适用 于 所 有 年 龄 的 用 户 的 学 习 教 
育 工 具 ， 那 么 当 一 些 控制 键盘 一 如 既往 地 展示 其 强大 动力 性 时 ， 另 外 一 
些 控制 键盘 则 应 该 定位 为 学 习 的 辅助 工具 。 每 一 种 形式 都 有 不 同 的 外 
观 、 不 同 的 操纵 方式 和 不 同 的 广告 及 市 场 集 略 。 


让 我 们 来 想象 一 下 未 来 吧 。 根 据 预 设 功 能 的 不 同 ， 那 些 用 来 玩 不 同 
视频 游戏 的 设备 都 呈现 出 各 腊 的 外 观 。 在 车 库 里 ， 它 们 看 起 来 像 车 间 的 
工具 箱 ， 具 有 严谨 坚固 的 外 形 ， 不 容易 损坏 。 它 们 就 像 是 你 的 教练 或 助 
手 ， 用 来 展示 汽车 的 维修 手册 、 结 构图 纸 ， 以 及 维修 或 升级 汽车 的 步 又 
的 简短 视频 片断 。 在 厨房 里 ， 它 们 则 与 使 用 的 厨具 相 匹 配 ， 成 为 你 下 调 
的 大 厨 和 好 帮手 。 在 起 居室 里 ， 它 们 与 家 具 和 图 书 融 为 一 体 ， 扮 演 着 参 


考 书 的 角色 ， 就 像 百科 人 全书、 家庭 教师 和 益 知 游戏 的 玩 伴 《如 弹 球 、 国 
际 象棋 、 纸 牌 、 拼 字 游 戏 等 ) 。 对 学 生来 说 ， 它 们 就 是 模拟 、 体 验 和 广 
泛 探索 那些 有 趣 与 励志 主题 的 工具 ， 但 得 精心 选择 这 些 主题 ， 以 便 在 孚 
受 探索 乐趣 之 余 ， 还 能 够 不 知 不 觉 地 掌握 相关 领域 的 基本 知识 。 设 计 应 
当 适 合用 户 、 环 境 、 目 的 。 在 这 里 ， 我 描述 的 一 切 都 是 简单 可 行 的 ， 只 
是 还 没有 去 做 而 已 。 


1. “ 仅 在 美国 就 有 两 万 多 种 ”>: 2001 年 美国 杂志 发 行商 的 出 版 数量 。 


http:/www.magazine.org/consumer_marketing/index.html。 


唤醒 回忆 的 东西 


真实 稳定 的 情感 需要 时 间 去 挖掘 : 它们 来 自持 续 的 互动 。 人 们 喜爱 
和 珍惜 什么 ?讨厌 和 恼 恶 什么 ?外 观 和 行为 效用 的 作用 微不足道 ， 相 
反 ， 起 重要 作用 的 是 互动 的 过 程 、 人 与 物 的 联系 ， 以 及 它们 所 唤起 的 回 
忆 。 


看 看 那些 赠品 和 纪念 品 、 明 信和 片 和 纪念 物 ， 束 像 图 2.2 所 示 的 埃 菲 
尔 铁 措 异型 ， 很 少 有 人 认为 它们 漂 宫 ， 更 不 会 把 它们 当成 精美 的 工艺 
品 。 在 艺术 与 设计 界 ， 人 们 称 它 为 庸俗 品 (Kitsch) .三 。《 哥 伦比 亚 电 
子 百科 全 书 》 (Columbia Electronic Encyclopedia) 指出 ， 这 个 讽刺 低劣 
庸俗 物品 的 词语 “自从 20 世 纪 初 以 来 ， 一 直 被 认为 是 做 作 的 和 格调 不 高 
的 工艺 品 。 这 些 纯 粹 为 了 商业 利益 而 生产 的 物品 ， 像 莹 娜 丽 钞 丝 巾 以 及 
雕塑 名 作 的 拙劣 塑料 复制 品 一 样 ， 都 被 称 为 庸俗 品 。 就 像 那 些 亏 称 具 有 
艺术 价值 ， 却 又 缺乏 说 服 力 且 廉价 或 烛 情 的 作品 一 样 。” 根 据 《 经 典 美 
语 辞 典 》 (American Heritage Dictionary) ，“ 炉 情 ” 指 的 是 “仅仅 来 自 情 
绪 而 非 理 智 或 现实 ”>。“ 情 绪 而 非 理 智 > 一 一 咽 ， 没 错 ， 一 语 中 的 。 


优 吉 : 贝 拉 (Yogi Berra) 曾 谈 道 :“ 没 人 再 想 去 那里 了 ， 太 拥挤 
了 。?” 把 这 句 话 转 换 到 设计 方面 ， 即 是 “ 没 人 喜欢 庸俗 品 ， 太 大 众 化 
了 ”。 是 的 ， 如 果 太 多 人 喜欢 某 个 事物 ， 其 中 一 定 有 什么 缘由 。 但 是 ， 
难道 非常 流行 的 事物 没有 告诉 我 们 什么 吗 ? 我 们 应 当 停 下 来 好 好 想 想 为 
什么 会 那么 流行 ? 一 定 是 人 们 发 现 了 其 中 的 价值 。 它 们 满足 了 人 们 的 一 
些 基 本 需求 。 那 些 别 笑 庸俗 品 的 人 所 看 到 的 往往 都 是 错误 的 方面 。 


诚然 ， 那 些 名 画 、 著 名 的 建筑 和 纪念 品 的 廉价 复制 品 确实 “便宜 ”。 
它们 几乎 没有 什么 艺术 价值 ， 只 是 现 有 作品 的 复制 ， 而 且 往 往 是 糟糕 的 
复制 ， 几 乎 没有 什么 内 涵 和 深度 。 


同样 ， 许 多 纪念 品 和 流行 的 饰物 也 表现 出 一 种 俗气 而 浮华 、“ 过 度 
或 是 矫 饰 的 情感 ”。 但 这 难道 不 是 它们 本 来 的 面目 吗 ? 生产 它们 的 主要 
目的 就 是 作为 一 种 符号 ， 一 个 能 够 唤起 回忆 、 联 想 的 重建 线索 。 “纪念 
品 ” 一 词 的 意思 是 “ 勺 起 回忆 或 怀念 的 代表 性 事物 ”。 艺 术 界 或 设计 界 所 
喇 舌 的 烛 情 正 是 它们 的 品质 和 流行 之 所 在 。 像 图 2.2 所 示 的 这 类 庸俗 纪 
念 品 并 非 要 仿冒 艺术 品 ， 它 们 是 用 来 怀旧 的 。 


在 设计 界 ， 我 们 常常 将 美和 情感 联系 起 来 。 我 们 制作 迷人 人 的、 可爱 
的 、 五 彩 斑 洲 的 物品 ， 然 而 无 论 这 些 特征 有 多 么 重要 ， 它 们 都 不 是 日 第 
生活 中 能 够 支配 人 们 的 事物 。 因 为 那些 迷人 的 东西 刺激 了 我 们 的 感官 ， 
所 以 我 们 喜欢 它们 。 在 情感 的 范畴 ， 喜 欢 并 迷恋 丑陋 的 东西 ， 与 讨厌 那 
些 被 认为 是 有 吸引 力 的 东西 ， 同 样 合情合理 。 情 感 反 映 的 是 个 人 的 体 
验 、 联 想 和 记忆 。 


在 《物品 的 意义 》 (The Meaning of Things) 三 一 书 中 ， 米 哈里 . 塞 
克 斯 哈里 (Mihaly Csikszentmihalyi) 和 尤 金 : 罗 奇 伯 格 - 霍 尔 顿 (Eugene 
Rochberg-halton) 研究 是 什么 因素 让 事物 与 众 不 同 。 这 是 一 本 设计 师 必 
读 的 书 。 两 位 作者 进入 到 普通 家 性 里 采访 居民 ， 试 图 揭示 他 们 与 喘 边 事 
物 ， 以 及 与 他 们 所 拥有 的 财产 的 关系 。 作 者 特地 要 求人 们 展示 对 自己 而 
言 “ 很 特别 ”的 东西 ， 进 而 经 过 深入 访谈 ， 探 讨 是 什么 因素 使 得 这 些 东 西 
如 此 特别 。 特 别 的 东西 之 所 以 特别 ， 是 因为 它们 承载 了 特别 的 回忆 或 联 
想 。 它 们 帮助 拥有 者 唤醒 了 特别 的 情感 ， 所 有 特别 的 东西 都 会 唤起 往 
事 。 很 少 有 人 在 意 这 个 特别 物品 的 本 喘 ， 重 要 的 是 故事 ， 曾 经 刻骨 铭 心 
的 时 刻 。 因 此 一 个 妇 人 在 接受 采访 时 指 痢 起 居室 的 椅子 次:“ 这 是 我 和 
我 丈夫 一 起 买 的 最 早 的 两 把 椅子 三， 我 们 坐 在 那儿 ， 就 会 想起 我 们 的 房 
子 和 孩子 ， 以 及 同 孩 子 一 起 坐 在 椅子 里 享受 的 下 午时 光 。” 


我 们 容易 迷恋 那些 独特 的 能 够 让 人 心灵 愉悦 或 深情 回忆 的 东西 。 不 
过 ， 或 许 更 有 意义 的 是 我 们 对 场所 的 留恋 : 家 里 茶 个 宜人 的 角落 、 豆 欢 
的 度假 胜地 、 喜 爱 的 风景 ， 诸 如 此 类 。 我 们 真正 迷恋 的 不 是 菏 个 东西 ， 


而 是 那个 东西 所 代表 的 意义 和 感受 。 米 哈里 . 塞 克 斯 哈里 和 尤 金 . 罗 奇 伯 
格 - 堆 尔 顿 认为 , “精神 能 量 ”(psychic ”energy) 是 关键 因素 。 精 神 能 量 
通常 指 精神 上 的 活力 、 精 神 的 注意 力 。 他 们 对 “流动 ”的 概念 给 予 了 很 好 
的 注解 。 在 流动 的 状态 里 ， 你 会 专心 于 所 做 的 事 ， 就 好 像 你 们 融 为 一 

体 : 物 我 两 悉 ， 好 像 世 界 消失 在 你 的 意识 里 。 时 间 停 止 了 ， 只 剩 下 你 正 
在 做 的 事 。 流 动 是 一 种 激情 的 、 迷 人 的 状态 ， 它 由 与 有 价值 的 物品 互动 
所 引发 。 关 于 “家 用 物品 ”三 ， 米 哈里 . 塞 克 斯 哈里 和 无 金 . 罗 奇 伯 格 - 霍 尔 
顿 说 : “从 两 个 不 同方 向 促进 了 流动 的 感受 。 一 方面 ， 通 过 熟悉 的 符号 
化 内 容 上 表 定 了 拥有 者 的 喘 份 。 男 一 方面 ， 通 过 吸引 人 们 的 注意 力 ， 家 用 
物品 可 以 直接 提供 流动 的 机 会 。” 


或 许 最 杀 密 最 直接 的 物品 是 那些 我 们 自己 动手 制作 的 ， 因 而 有 了 自 
制 的 手工 艺 品 、 家 具 和 艺术 品 的 流行 。 就 像 目 己 拍 的 照片 ， 从 技术 上 讲 
可 能 不 是 很 专业 : 图 像 模 糊 、 比 例 失调 或 者 手指 遮 住 了 部 分 画面 ， 还 有 
些 已 经 发 芮 褪色、 被 斯 破 了 或 者 被 用 胶带 修补 了 。 但 这 些 都 不 能 阻挡 它 
们 唤醒 人 们 对 特别 往事 的 回忆 ， 此 时 此 刻 ， 照 片 本 里 的 品 相 已 经 不 那么 
重要 了 。 


2002 年 ， 我 在 旧金山 国际 机 场 观 看 正在 展 出 的 一 个 展览 三 的 例子 ， 
就 生动 说 明了 这 一 点 。 这 是 世界 上 最 有 趣 的 博物 馆 之 一 一 一 尤其 对 我 这 
样 关注 技术 对 人 和 社会 的 影响 ， 并 对 日 常用 品 着 迷 的 人 而 言 。 展 贤 的 名 
字 叫 “迷你 纪念 品 "， 主 题 是 天 于 纪念 品 带 来 的 回忆 。 展 宽 展 出 了 上 百 件 
迷你 纪念 碑 、 微 缩 建筑 和 其 他 纪念 品 ， 所 展示 的 并 不 是 它们 的 艺术 品 
质 ， 而 是 肯定 它们 的 情感 价值 、 它 们 所 义 起 的 回忆 ， 简 而 言 之 ， 是 因为 
它们 对 拥有 者 的 情感 作用 。 展 览 海报 的 文字 是 这 样 描述 迷你 纪念 品 的 作 
用 的 : 


建筑 纪念 品 的 奇妙 之 处 三 在 于 ， 这 些 几乎 一 样 的 建筑 纪念 品 引 
起 我 们 每 个 人 完全 不 同 的 回忆 。 


尽管 各 种 各 样 纪 念 品 的 最 终 目 的 都 是 让 我 们 去 回忆 ， 但 涉及 的 
主题 却 很 广 : 伟大 的 人 物 和 重要 事件 、 战 争 和 死亡 ， 还 有 俄勒冈 州 
阿 斯 托 里 亚 的 那 段 历史 ， 都 浓缩 于 这 些小 小 的 纪念 物 里 。 

然而 ， 这 些 纪念 品 有 两 个 主题 。 正 如 伊利 诺 伊 州 斯 普 林 菲 尔 德 
的 林肯 墓 园 里 的 镀 铜 复制 品 ， 它 除了 让 我 们 怀念 这 位 美国 第 十 六 任 
总 统 ， 还 让 我 们 回忆 起 墓 园 本 身 。 墓 园 能 够 帮助 人 们 记 住 重要 人 物 
和 事件 ， 而 迷你 的 幕 园 复制 模型 则 能 让 你 记 住 幕 园 。 

建筑 师 布鲁斯 。 厂 夫 (Bruce Goff) 曾 说 : “你 会 有 理由 在 建 
筑 上 做 一 些 事 ， 那 么 ， 这 就 是 真正 的 理由 。” 不 管 建筑 纪念 品 表面 
上 的 功能 是 什么 (或 许 根 本 就 没有 ) ， 它 们 真正 的 理由 都 是 要 激 起 
人 们 的 回忆 。 


我 们 在 观看 展览 时 并 不 一 定 对 这 些 纪念 品 产生 留恋 之 情 一 毕竟， 
它们 不 属于 我 们 上 自己， 它们 是 由 其 他 人 收集 和 展示 的 。 尽 管 如 此 ， 当 我 
在 展览 前 闲 庭 信 步 时 ， 还 是 被 那些 曾经 拜访 过 的 地 方 的 纪念 品 所 深 深 吸 
引 ， 也 许 因 为 TZ ok i 
如 果 在 情感 上 是 负 5 吉 而 是 逃 开 
人 


比 起 其 他 任何 东西 ， 相 片 具有 更 加 特殊 的 情感 吸引 力 : 它们 会 讲 故 
事 ， 而 且 是 针对 个 人 的 。 私 人 照片 的 魅力 在 于 ， 将 观看 者 带 回 到 特定 的 
社交 场合 。 私 人 照片 是 纪念 品 ， 是 勾 起 回忆 的 东西 ， 也 是 社交 工具 ， 它 
罕 越 时 空 ， 路 越 地 域 ， 使 人 们 能 分 享 回忆 。2000 年 的 时 候 ， 仅 仅 在 类 国 
就 有 大 约 两 亿 部 相机 ， 大 约 每 个 家 庭 有 两 部 ， 人 们 用 这 些 相机 担 摄 了 大 
约 200 亿 张 照片 。 随 着 数码 相机 的 普及 ， 很 难 佑 计 所 拍摄 照片 的 数量 ， 
不 过 肯定 是 越 来 越 多 了 。 


尽管 人 们 因 照 卢 能 唤起 美好 回忆 而 喜爱 它 ， 但 是 数码 照片 的 导出 、 
打印 、 共 人 圣 和 展示 技术 ， 还 是 比较 复杂 和 耗 时 ， 这 影响 了 人 们 对 心爱 照 
片 的 存储 、 恢复 和 共享 。 


很 多 研究 显示 ， 将 相机 里 的 照片 导出 打印 以 便 分 撞 的 过 程 折 磨 了 许 
多 人 。 因 此 ， 虽 然 拍 了 很 多 照片 ， 但 并 不 是 所 有 的 都 需要 处 理 。 那 些 处 
理 过 的 照片 ， 有 一 部 分 常常 被 束之高阁 。 许 多 拿 出 来 展示 的 照片 ， 只 是 
被 御 接 放 到 相册 里 存档 ， 从 此 难 见 天 日 。“《 从 事 摄 影 的 人 将 它 戏 称 
为 “ 畦 盒 ”， 因为 相册 常 沼 被 存 放 在 像 鞋 盒 那 样 的 纸 盒子 里 。〉 有 些 人 认 
真 地 将 相册 里 的 照 户 进行 分 门 别 类 ， 但 很 多 的 人 根本 就 没有 用 过 橱柜 或 
书柜 里 的 相册 。 


现代 家 性 最 珍 吐 的 资源 莫 过 于 时 间 ， 精 心 处 理 那 些 精 彩照 片 有 些 不 
值得 。 在 想象 中 是 很 简单 的 事情 ， 但 很 多 人 都 没有 那样 做 ， 我 也 没有 。 


数码 相机 带 来 了 关键 的 改变 ， 但 没有 触及 本 质 。 担 照 和 分 至 照片 变 
得 相对 容易 了 ， 但 打印 照片 或 通过 电邮 寄 给 朋友 却 是 一 件 很 旷 烦 的 事 。 
借助 个 人 电脑 的 强大 功能 ， 相 纸 打 印 和 展示 比 电子 版 照片 容易 得 多 。 电 
子 相片 需要 处 理 好 储存 上 的 问题 ， 以 便 你 能 够 日 后 轻松 地 找到 它们 。 


因而 ， 尽 管 我 们 都 喜欢 欣 贰 照片 ， 但 我 们 不 喜欢 花费 时 间 去 整理 和 
保存 相片 。 对 设计 的 挑战 是 保留 优点 去 除 不 足 ， 以 便 使 照片 的 存储 、 传 
送 和 共享 更 容易 ， 能 够 在 数 年 后 轻松 地 找到 这 些 相 片 。 这 些 都 不 是 简单 
的 问题 ， 除 非 它 们 被 解决 了 ， 我 们 才能 真正 胖 受 照片 所 带 来 的 乐趣 。 


家 性 照 则 不 一 样 。 如 果 在 办 公 室 里 走 一 走 ， 你 会 在 办 公 果 上 、 书 柜 
上 、 墙 上 看 到 形形色色 的 家 庭 合影 - 有 的 是 丈夫 、 妻 子 和 儿女 的 全 家 
福 ， 有 的 是 有 父母 的 照片 。 是 的 ， 还 有 那些 正式 场合 的 照片 ， 同 公司 忌 
裁 或 其 他 高 管 的 合影 、 授 奖 仪式 的 照片 ， 以 及 在 学 院 办 公 室 里 的 集体 合 
影 、 在 会 议 间 隐 所 有 参加 者 一 起 拍 的 集体 照 ， 最 后 会 被 印 在 会 刊 上 或 挂 
在 办 公 室 的 墙 上 。 


不 过 ， 我 得 特别 提醒 一 下 ， 这 种 个 人 照 厂 的 展示 极其 文化 性 。 不 是 
所 有 的 文化 都 允许 披露 个 人 隐私 。 在 一 些 国家 ， 很 少 在 办 公 室 摆 出 私人 
照片 ， 家 里 也 不 常见 。 不 过 ， 他 们 会 把 相册 拿 给 客人 看 ， 并 且 热 情 地 比 


画 和 描述 每 一 张 照 上 请 。 在 有 些 文化 里 则 根本 茶 止 拍照 。 尽 管 如 此 ， 世 界 
上 大 多 数 国家 的 人 们 担 了 数 以 亿 计 张 相 片 ， 即 使 它们 不 会 被 公开 展览 ， 
但 却 是 人 们 情感 的 寄托 。 


坚 无 疑问 ， 照 片 在 人 们 的 情感 生活 里 非常 重要 。 有 人 冲 进 失火 的 家 
里 只 为 了 抢救 珍贵 的 照 睛 。 即 便 人 们 分 开 了 ， 那 些 温 记 的 影像 仍 是 家 性 
的 纽带 ， 它 们 让 记忆 天 长 地 和 久 、 代 代 相 传 。 在 照相 术 发 明之 前 ， 人 们 经 
常 历 用 肖像 师 来 为 村 敬 的 或 杀 近 的 人 画像 ， 这 要 求 静坐 很 长 时 间 才 能 夯 
出 完美 的 效果 。 男 像 的 优点 是 艺术 家 能 够 通过 改变 人 物 的 外 形 以 达到 理 
想 的 效果 ， 不 像 照 记 那样 拘泥 于 写实 。《〈 如 今 ， 使 用 图 像 处 理 软件 可 以 
轻松 修饰 照片 。 我 自己 束 兽 经 把 家 性 合影 里 一 个 家 性 成 员 泪 并 的 表情 换 
成 开心 的 微笑 。 但 居然 没有 人 发 现 这 一 修改 ， 甚 至 那个 航 改 头 换 面 的 人 
也 没 注意 到 。) 今天 ， 即 使 个 人 相机 非常 普及 ， 但 摄影 师 还 是 很 吃香 ， 
一 部 分 是 因为 只 有 专业 人 士 才 能 有 技巧 让 你 笑 出 来 ， 并 捕捉 到 那 开心 的 
一 刻 。 


照 上 请 只 有 影像 ， 没 有 声音 。 在 英国 布 里 斯 托 的 惠普 实验 室 ， 科 学 家 
戴 维 : 弗 罗 利 希 (David Frohlich〉 曾 经 研发 了 一 个 叫 “ 声 首 摄 
影 ”(audiophotography〉 的 系统 ， 即 带 有 音 轨 的 照片 ， 可 以 在 拍照 时 记 
录 下 当场 的 声音 环 境 。 (是 的 ， 这 是 现代 科技 的 奇妙 应 用 。) 艾 米 : 考 
天 (Amy Cowen) 报 直 了 戴 维 弗 多 利 布 的 成 末 ， 他 是 这 样 描述 它 的 重 
要 性 的 : “每 张 照片 背后 都 有 一 个 故事 三， 记录 了 一 个 时 刻 、 一 段 回 
忆 。 随 着 岁月 流逝 ， 照 卢 通 过 唤起 细节 ， 使 人 们 能 重新 忆 起 往 苦 。 添 加 
了 声音 的 照 厂 能 很 好 地 带 来 完整 鲜 活 的 回忆 。” 


戴 维 : 弗 罗 利 希 指出 ， 现 今 的 技术 可 以 让 我 们 捕 提 照片 拍摄 时 的 环 
借 声 音 ， 并 且 日 后 能 在 相册 里 回放 。 音 效能 比 静 态 的 影像 更 好 地 记录 丰 
富 的 情感 反应 。 想 象 一 下 在 开拍 全 家 合影 前 的 20 秒 ， 家 庭 成 员 之 间 镭 镭 
私语 〈“ 嗨 ， 玛 丽 ， 别 禾 眉 不 展 ” “ 享 利 ， 快 点 ， 站 到 法 兰 元 和 奥斯卡 
叔叔 中 间 ”) 也 被 录 下 来 一 一 或 许 还 录 下 了 拍 完 20 秒 后 的 咯咯 的 笑 声 和 


放松 的 声音 。 戴 维 : 弗 罗 利 希 这 样 描述 了 这 一 可 能 性 三 :“ 录 下 拍照 时 周 
遭 的 环境 声音 可 以 烘托 气氛 和 心情 ， 帮 你 日 后 更 好 地 回忆 那 美 妙 的 一 
刻 。 怀 旧 的 音乐 结合 照片 能 唤起 更 多 回忆 和 感受 ， 会 说 话 的 故事 让 他 人 
更 好 地 理解 照片 的 含义 ， 尤 其 是 当事人 不 在 的 时 候 。” 
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de 


回忆 反映 了 我 们 的 生活 经 历 ， 提 醒 我 们 还 有 家 人 和 朋友 、 经 历 和 成 
就 ， 还 能 增强 目 我 认识 的 能 力 。 我 们 的 自我 形象 在 生活 中 的 重要 作用 比 
我 们 承认 的 要 多 得 多 。 即 使 那些 表面 上 不 在 乎 别人 评价 的 人 ， 其 实 也 很 
生意 自我 形象 ， 他 们 只 是 装 作 不 在 乎 而 已 。 我 们 的 罕 厦 打扮 、 举 止 体 
态 ， 以 及 所 拥有 的 物质 性 的 东西 ， 如 像 珠 宝 首 饰 、 手 表 、 坐 区 和 房子 ， 
所 有 这 一 切 都 彰显 了 我 们 的 个 性 。 


目 我 意识 是 人 类 的 基本 属性 。 根 据 我 们 已 知 的 心理 机 制 以 及 意识 和 
情绪 所 扮演 的 角色 ， 很 难 想 象 它 会 是 别 的 什么 样 。 这 一 观念 深 深 植 根 于 
大 脑 的 意识 层面 ， 并 与 文化 规范 高 度 相 依 共存 。 因 此 ， 在 设计 中 很 难处 
再; 


在 心理 学 领域 ， 对 自我 的 探索 已 经 形成 了 一 个 巨大 的 产业 ， 包 括 随 
处 可 见 的 图 书 、 协 会 、 期 刊 杂 志和 研讨 会 。 但 “自我 ”仍然 是 一 个 复杂 的 
概念 ， 它 上 只 有 文化 的 特殊 性 。 因 此 ， 东 西方 观念 里 的 目 我 相当 不 同 ， 西 
方 多 关注 个 体 ， 而 东方 重视 团体 。 美 国人 倾 名 于 奶 求 个 人 的 日 越 ， 而 日 
本 人 和 希望 成 为 团体 中 优秀 的 一 员 ， 和 希望 别人 认可 目 己 对 组 织 的 贡献 。 不 
过 ， 即 使 这 样 来 描述 性 格 都 过 于 宽泛 和 简略 了 。 实 际 上 ， 总 体 来 说 ， 在 
相同 的 环境 下 ， 人 们 的 行为 方式 非常 相似 ， 正 是 文化 给 我 们 带 来 了 不 同 
的 情境 。 亚 洲 文 化 比 欧美 文化 更 易于 建立 共享 的 团体 氛围 ， 因 为 欧美 文 
化 易 导 致 个 人 主义 的 泛滥 。 如 果 把 亚洲 人 放 在 个 人 主义 的 情境 下 三 ， 或 
把 欧美 人 士 放 在 社 群 共享 的 环境 里 ， 他 们 会 号 处 其 境 ， 产 生 相 似 的 行 
为 。 


目 我 的 茶 些 特征 看 起 来 是 共通 的 ， 璧 如 都 期 望 得 到 他 人 的 章 重 ， 尽 
管 章 重 的 具体 行为 由 于 文化 的 不 同 而 异 。 在 杂 疝 标新立异 的 个 人 主义 至 


上 的 文化 和 象 尚 和 谐 的 社 群 组 织 文化 里 ， 这 种 期 望都 是 同样 的 。 


了 解 他 人 观点 的 重要 之 处 在 于 ， 通 过 建立 联系 以 推销 商品 ， 广 告 业 
者 尤其 深 诺 此 道 ， 他 们 将 要 销售 的 商品 同 快乐 和 满足 的 形象 一 起 展示 出 
来 。 他 们 展示 一 些 潜在 顾客 可 能 梦想 做 的 事情 ， 如 滑雪 、 浪 漫 的 度假 、 
异国 情调 的 风景 胜地 和 品尝 外 国美 食 。 他 们 用 名 人 来 展示 ， 让 名 人 扮 成 
消费 者 的 榜样 或 英雄 ， 以 使 消费 者 通过 联想 感到 购买 这 些 商 品 物 有 所 
值 。 在 设计 产品 时 可 以 强调 这 些 方面 。 例 如 在 服装 式样 上 ， 一 个 人 可 以 
穿 或 优雅 整洁 或 冤 松 寻 皮 的 球 式 ， 每 一 种 都 意图 传达 不 同 的 自我 形象 。 
当 把 公司 或 品牌 的 商标 印 在 衣服 上 、 背 包 上 或 其 他 物品 上 时 ， 仅 仅 名 称 
就 能 告诉 别人 你 的 价值 观 和 品位 。 你 选择 购买 和 展示 的 物品 风格 经 和 常 反 
映 出 公众 在 行为 或 本 能 层次 的 品位 ， 或 者 无 论 你 在 哪里 、 怎 样 生活 、 旅 
行 和 做 事 ， 你 对 产品 的 选择 ， 不 管 是 精心 或 随意 ， 都 是 对 上 自我 的 有 力 宣 
示 。 对 一 些 人 来 说 ， 这 一 外 在 表现 补偿 了 个 人 内 在 上 自 章 的 缺失 。 无 论 你 
承认 与 个 ， 同 意 或 反对 ， 你 购买 的 产品 和 你 的 生活 方式 都 反映 和 树立 了 
你 的 自我 形象 ， 以 及 你 在 他 人 心目 中 的 形象 。 


激发 目 我 正面 意识 的 有 力 方式 之 一 是 个 人 的 成 就 感 ， 这 也 是 个 人 兴 
趣 的 积极 方面 。 人 们 创造 一 些 独 有 的 东西 ， 通 过 兴趣 小 组 或 俱乐部 ， 分 
享 自己 的 成 就 。 


全 > 


从 20 世 纪 40 年 代 末 到 80 年 代 中 期 ， 希 斯 器 材 〈Heathkit) 公司 三 销 
售 电子 元 器 件 套 材 给 那些 喜欢 在 家 里 自己 动手 组 装 的 顾客 ， 组 装 自 己 的 
收音 机 、 音 响 、 电 视 。 通 过 成 就 感 和 其 他 组 装 者 的 共同 关系 ， 这 些 自己 
动手 的 人 感到 无 比 自 豪 。 把 一 套 元 件 组 装 起 来 靠 的 是 个 人 本 事 ， 越 是 不 
熟练 ， 越 有 特别 的 感受 。 然 而 ， 电 子 专家 却 不 会 产生 这 样 的 自豪 ， 只 有 
那些 没有 专业 技术 而 去 大 胆 尝试 的 人 才 会 如 此 骄傲 。 希 斯 器 材 在 帮助 新 
手 方面 做 得 很 出 色 ， 在 我 的 印象 中 ， 那 是 自己 所 见 过 的 最 好 的 说 明 书 。 
请 注意 ， 这 些 套装 器 材 并 不 比 同等 级 商业 化 的 电子 设备 便宜 。 因 此 ， 人 
们 购买 套装 器 材 是 为 了 它们 的 高 品质 及 自我 成 就 感 ， 而 不 是 为 了 省 钱 。 


在 20 世 纪 50 年 代 早 期 ， 贝 带 : 殉 罗 元 (Betty Crocker) 公司 推出 了 一 
种 混合 蛋糕 粉 ， 能 够 让 顾客 在 家 里 轻松 地 制作 出 美味 可 口 的 蛋糕 。 不 慌 
不 乱 ， 只 要 加 水 搅拌 ， 然 后 烘 烧 。 可 是 最 后 产品 失败 了 ， 尽 管 测试 表明 
蛋糕 的 口味 符合 人 们 喜欢 的 味道 。 为 什么 呢 ? 公司 事后 进行 调查 试图 找 
出 失败 的 原因 。 市 场 研究 人 员 邦 妮 : 戈 伯 特 (Bonnie Goebert) 和 赫 玛 : 罗 
森 泰 尔 (Herma Rosenthal) 指出 三 : “蛋糕 粉 有 点 儿 太 简单 了 ， 顾 客 感 
受 不 到 成 就 感 ， 没 有 产品 的 参与 感 。 这 样 一 来 ， 家 庭 主妇 们 会 觉得 自己 
很 无 能 ， 特 别 是 当 她 系 着 围裙 的 妈妈 正在 旁边 从 头 开始 搅拌 蛋糕 时 。” 


古 的， 做 策 糙 太 简单 了 。 贝 带 : 克 多 死 要 求 局 师 做 集 料 时 在 面粉 里 
加 入 鸡 重 ， 这 样 一 来 工作 就 有 意思 多 了 ， 目 又 感 产 生 了 ， 问 题解 决 了 。 
很 明显 ， 辐 面粉 里 加 鸡 皇 并 不 能 与 用 个 人 独家 调料 “从 头 至 尾 ? 烘 烤 重 糙 
相提并论 。 不 过 ， 加 入 鸡蛋 的 动作 让 整个 烘 烤 过 程 增加 了 成 就 感 ， 而 如 
果 仅 仅 是 把 水 倒 进 面粉 里 ， 就 太 微 不 足 道 、 太 流 于 形式 了 。 孝 妮 . 戈 伯 
特 和 赫 玛 : 罗 和 森 泰 尔 总 结 道 :“ 真 正 的 问题 与 产品 的 内 在 价值 无 关 ， 而 在 
于 重新 建立 起 产品 与 顾客 的 情感 纽带 。” 是 的 ， 重 要 的 是 情感 、 自 附和 
成 就 感 ， 甚 全 用 重 糙 粉 做 香料 时 亦 如 此 。 


1. 如 果 把 亚洲 人 放 在 个 人 主义 的 情境 下 ”: 北川 ，2002。 
2 希 斯 器 材 公 司 ”:， 已 经 不 再 生产 元 器 件 套 材 ， 不 过 它 仍然 制作 电子 学 习 资料 。 请 进入 
以 下 网 页 了 解 它 的 历史 : http://www.heathkit-museum.com/history.shtml。 


3. 市 场 研 究 人 员 邦 妮 : 戈 伯 特 和 赫 玛 : 罗 森 泰 尔 指 出 ”， 戈 伯 特 和 罗 森 泰 尔 ，2001。 引 文 
出 自 第 一 章 : 倾听 101， 小 组 讨论 的 意义 。 


产品 的 个 性 


就 像 我 们 所 看 到 的 那样 ， 产 品 是 有 个 性 的 ， 公 司 和 品牌 亦 如 此 。 以 
本 章 开 始 我 们 所 讨论 的 视频 游戏 机 的 发 展 为 例 。 一 方面 ， 游 戏 机 应 当 快 
速 而 强劲 地 让 人 兴奋 ， 通 过 震 耳 欲 登 的 音效 、 快 节 委 的 冒险 带 来 本 能 的 
体验 。 忆 外 一 方面 ， 它 应 当 是 京 调 好 帮手 ， 能 够 提供 生动 而 丰富 的 食物 
菜单 和 视频 ， 教 你 如 何 做 菜 。 还 有 一 些 视 频 ， 能 够 冷静 而 权威 地 指导 修 
车 或 做 木工 。 


在 每 一 种 版 本 里 ， 产 品 的 个 性 都 在 变化 ， 产 品 会 随 着 使 用 者 和 目标 
客户 的 不 同 而 有 不 同 的 外 观 和 表现 。 另 外 ， 行 为 的 互动 方式 各 有 不 同 : 
倡 语 和 俗语 充斥 在 游戏 背景 里 ;而 在 厨房 里 则 是 文雅 和 正式 的 语言 。 但 
是 ， 像 人 的 个 性 一 样 ， 一 旦 被 建立 了 ， 设 计 的 所 有 要 素 都 必须 文 持 这 一 
既定 的 个 性 架构 。[ 一 个 稳重 的 让 饪 老师 不 会 突然 出 现 狼 询 的 言行 ， 在 
维修 过 程 中 ， 一 个 店员 也 不 会 引用 扩 尔 西 格 (RMPirsig〉 所 车 的 《 禅 与 
摩托 车 维修 技术 》 (Zen and the Art of Motocycle Maintenance) 三 来 大 
谈 汽车 设计 的 品质 哲学 。] 


当然 ， 个 性 本 身 就 是 复杂 的 话题 。 产 品 的 个 性 可 以 简单 地 理解 为 对 
产品 外 观 、 功 能 、 市 场 和 广告 定位 等 的 反映 。 因 而 ， 所 有 设计 的 三 个 层 
次 都 扮演 了 同一 个 角色 。 产 品 的 个 性 必须 符合 市 场 定位 ， 而 且 必 须 保 持 
一 致 性 。 想 想 看 ， 如 果 一 个 人 或 一 件 商品 拥有 令 人 讨厌 的 特性 ， 那 么 至 
少 你 会 料想 到 出 现 什么 状况 ， 你 可 以 做 出 计划 。 而 如 果 行 为 前 后 不 一 并 
且 缺 乏 规律 的 话 ， 那 就 难以 预料 了 ， 偶 尔 出 现 的 正面 恢 辟 也 不 能 死 服 因 
为 无 法 预料 后 果 所 带 来 的 失望 和 屈从 。 


产品 ， 公 司 和 品牌 的 个 性 同 产品 本 身 一 样 应 该 受到 重视 。 


17 世 纪 的 时 尚 


左边 是 巴伐利亚 的 玛 利 亚 。 安 娜 (Maria Anna) ， 她 是 法 国 皇 太子 妃 ; 
右边 是 一 名 年 轻 优 有 雅 的 男子 。[ 布 劳 思 (Braun) 等 人 人， 图片 提供 : 西北 


大 学 图 书馆 ] 


《经 典 美语 辞典 》 三 是 这 样 定义 流行 fashion) 、 风 格 〈style) 、 
时 尚 (mode) 和 风尚 (vogue) 的 : “这 些 名 词 是 指 某 段 时 间 里 ， 在 服 
装 、 饰 品 、 行 为 或 生活 方式 上 所 盛行 或 偏好 的 方式 。* 流 行 , 是 含义 最 广 
的 用 语 ， 通 常 指 与 上 流 社 会 或 任何 文化 与 次 文化 习俗 相 一 致 ， 如 长 发 曾 
经 就 是 一 种 流行 。' 风 格 ' 有 时 与 流行 ' 交 蔡 使 用 ， 但 同时 尚 ' 一 样 强调 对 
优雅 标准 的 坚持 。 如 旅行 曾经 风靡 一 时 ，20 世 纪 60 年 代 末 的 迷你 裙 也 曾 
是 时 尚 的 标志 ;风尚 ' 一 词 被 广泛 用 于 盛行 的 流行 ， 常 常 暗 指 热情 但 短 


暂 的 流行 ， 如 数 年 前 菜 种 电脑 游戏 的 风行 一 时 。” 


流行 、 风 格 、 时 尚 和 风尚 的 存在 反映 了 反思 层次 设计 的 脆弱 。 今 天 
喜欢 的 东西 明天 未 必 再 流行 。 改 变 的 原因 其 至 是 因为 曾经 喜欢 过 ， 当 太 
多 人 喜欢 茶 个 东西 时 ， 社 会 精英 们 未 必 会 再 沉迷 于 此 。 毕 葛 ， 请 想 一 
想 ， 他 们 之 所 以 成 为 社会 精英 正在 于 他 们 的 与 众 不 同 ， 他 今天 做 的 事 是 
其 他 人 明天 才能 做 的 事 ， 而 他 明天 做 的 事 是 其 他 人 后 天 才能 做 的 。 他 们 
小 心 观察 什么 是 流行 以 便 不 去 奶 随 ， 然 后 小 心地 创造 自己 反 流 行 的 沈 
行 。 


如 果 大 众 口 味 几 乎 与 实质 内 容 无 关 ， 那 么 设计 师 如 何 满足 大 众 口味 
呢 ? 这 取决 于 产品 的 本 质 和 生产 广 家 的 目的 。 如 案 产 品 用 于 主要 满足 幸 
福生 活 的 需要 ， 那 么 就 不 用 理会 变 来 变 去 的 大 众 口 味 而 关注 其 长 久 的 价 
值 。 是 的 ， 产 品 必 须 吸 引 顾客 ， 让 人 感到 愉快 有 趣 ， 但 同时 还 要 功能 
效 ， 易 于 理解 ， 以 及 定价 合适 。 换 名 话说 ， 它 必须 在 设计 的 三 个 层次 之 
间 努 力 保持 平衡 。 


从 长 期 来 看 ， 具 有 恨 好 品质 和 有 效 性 能 的 简单 球 式 依 然 会 成 功 。 所 
以 生产 办 公设 备 或 者 家 电 产 品 的 厂家， 或 是 设计 运输 、 交 易 和 资讯 类 的 
网 站 ， 应 当 聪明 地 牢 牢 抓 住 产 品 的 核心 。 在 这 些 例子 中 ， 任 务 决 定 了 设 
计 的 方向 : 设计 紧 扣 任 务 ， 产 品 束 能 运作 得 更 顺畅 ， 而 且 在 广大 的 用 户 
和 广泛 的 用 途中 ， 会 更 有 效 。 这 正 是 特定 任务 的 性 质 和 经 济 状况 ， 决 定 
了 市 场 上 许多 形形色色 的 产品 。 


然而 ， 有 一 系列 产品 的 目的 是 用 来 娱乐 或 志 寻 时 尚 、 个 人 形象 的 。 
这 时 ， 流 行 的 要 系 束 会 大 行 其 道 。 人 们 彼此 之 间 开 始 出 现 很 大 的 个 体 盈 
异 ， 同 时 ， 文 化 性 也 很 重要 。 在 这 里 ， 顾 客 与 市 场 支配 着 设计 ， 使 设计 
要 适合 于 市 场 细 分 的 目标 顾客 ， 因 此 ， 多 样 的 设计 系列 或 许可 以 满足 不 
同 的 市 场 需求 。 另 外 ， 还 需要 根据 市 场 变 化 改变 设计 风格 和 外 观 。 


为 转瞬 即 逝 的 流行 而 设计 非常 坏 手 。 一 些 设 计 师 或 许 认 为 它 是 一 场 


艰巨 的 挑战 ， 另 外 也 有 人 认为 这 是 机 会 。 有 时 候 ， 正 是 这 种 分 歧 造成 了 
小 公司 与 大 公司 、 市 场 领先 者 与 竞争 者 的 区 别 。 对 市 场 领先 者 而 言 ， 大 
众 流行 的 不 断 变化 ， 以 及 同一 产品 在 全 球 有 各 式 各 样 的 偏好 ， 是 一 个 巨 
大 的 挑 成 。 一 个 公司 如 何 跟 上 潮流 ? 它 如 何 紧 盯 并 预测 潮流 ? 它 如 何 有 
效 维护 如 此 多 的 产品 线 ? 这 些 统统 都 是 挑战 。 然 而 ， 对 于 竞争 者 来 说 ， 
这 一 切 问题 都 是 商机 。 小 公司 运作 灵巧 、 行 动 迅 速 ， 并 且 使 用 了 许多 追 
求 稳妥 的 大 公司 所 不 愿 尝试 的 方式 。 小 公司 离 经 产道 ， 与 众 不 同 ， 并 且 
具有 试验 精神 。 它 们 开发 大 众 趣味 ， 即 使 产品 一 开始 只 有 很 少 的 顾客 ， 
大 公司 也 试图 分 出 更 小 更 灵活 的 子 公司 来 参与 尝试 ， 有 了 时候 这 些 子 公 司 
使 用 特别 的 名 称 ， 以 显示 其 与 母 公司 毫 不 相干 。 总 而 言 之 ， 这 是 一 个 不 
断 变 化 、 硝 烟 弥 漫 的 消费 市 场 ， 流 行 同 内 容 一 样 重要 。 


在 产品 世界 里 ， 品 牌 是 身份 的 辨识 符号 和 和 象征， 体现 其 所 代表 的 公 
司 和 产品 。 特 定 的 品牌 营利 从 感情 上 吸引 或 排斥 消费 者 。 品 牌 是 情感 的 
表现 ， 它 赋予 产品 以 感情 色彩 ， 进 而 让 消费 者 靠近 或 是 让 消费 者 远离 。 
蕊 尔 效 奥 : 施 曼 (Sergio Zyman) ， 可 口 可 乐 前 市 场 总 监 说 : “情感 品牌 
营销 就 是 要 建立 与 消费 者 的 情感 联系 三， 赋予 品 牌 和 产品 长 久 的 生命 价 
值 。” 不 仅 如 此 ， 品 牌 还 包括 产品 对 于 个 人 的 全 部 关系 。 施 受 还 讲 
道 : “情感 品牌 营销 立足 于 一 种 独特 的 信任 关系 ， 这 古 和 顾客 一 起 建立 
起 来 的 三 。 它 将 基于 需求 的 购买 行为 提升 到 基于 欲求 的 购买 。 消 费 者 对 
于 某 个 产品 或 机 构 的 忠诚 ， 因 为 收 到 上 自己 心爱 品牌 的 精美 礼物 而 得 意 ， 
或 是 在 有 人 认识 我 们 的 新 环境 里 进行 快乐 购物 的 体验 ， 或 一 杯 突 然而 至 
的 咖啡 的 惊喜 一 一 以 上 这 些 情 感 束 是 情感 品牌 营销 (emotional 
branding) 的 核心 。” 


有 些 品 牌 仅仅 提供 信息 ， 基 本 上 只 是 为 公司 或 其 产品 命名 。 但 总 的 
来 说 ， 品 牌 名 称 是 一 个 象征 性 的 符 写 ， 表 现 了 一 个 人 对 某 个 商品 或 其 生 
产 公司 的 全 部 体验 。 有 些 品牌 代表 了 高 品质 和 昂贵 的 价格 ， 有 些 品 牌 表 
现 出 以 服务 顾客 为 中 心 ， 有 些 品 牌 体现 了 金钱 的 价值 ， 还 有 些 品牌 
征 “ 山 宗 版 ?的 代名词 ， 要 么 服务 兰 劲 ， 要 么 使 用 不 便 。 当 然 ， 很 多 品牌 


古 无 意义 的 ， 根 本 不 能 引起 情感 的 共鸣 。 


品牌 全 都 和 情感 有 关 ， 而 情感 义 跟 判断 相关 。 品 牌 是 我 们 情感 的 重 
要 表象 ， 这 就 是 为 什么 它们 在 商业 世界 如 此 重要 的 原因 。 


本 书 第 一 部 分 可 以 总 结 如 下 : 这 一 部 分 讲述 了 情感 设计 的 基本 要 
素 。 那 些 有 了 吸引 力 的 产品 确实 很 好 使 用 一 一 它们 的 吸引 力 激 起 了 积极 正 
面 的 情感 ， 使 得 心理 过 程 更 富有 创造 性 ， 更 能 容 妨 轻微 的 困难 。 心 理 反 
应 的 三 个 层次 分 别 对 应 了 三 种 设计 方式 ， 本 能 的 、 行 为 的 和 反思 的 。 每 
一 个 层次 在 人 的 行为 模式 里 都 扮演 了 关键 角色 ， 而 每 一 层次 在 产品 的 设 
计 、 营 销 和 使 用 过 程 中 都 同样 重要 。 接 下 来 ， 我 们 会 探讨 这 一 理论 如 何 
指导 我 们 的 设计 。 


1. 皮尔 西 格 所 著 的 《 禅 与 摩托 车 维修 技术 》”: 皮尔 西 格 ，1974。 

2. 《经 典 美语 辞典 》 是 这 样 定义 流行 .…..”: 美国 传统 英语 字典 ， 第 四 版 ，2002。 版 权 
归 霍 顿 : 米 夫 林 公司 所 有 。 

3. 情感 品牌 营销 就 是 要 建立 与 消费 者 的 情感 联系 ”?， 蕊 尔 兹 奥 :- 施 曼 ， 可 口 可 乐 的 前 市 场 
总 监 ， 摘 自 《 情 感化 品牌 》 序 言 (科比 ，2001) 。 

4. 情感 品牌 营销 立足 于 一 种 独特 的 信任 关系 ， 这 是 和 顾客 一 起 建立 起 来 的 ”>， 科 比 ， 
2001， 出 自序 言 部 分 。 
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瓶装 水 左边 和 右边 的 瓶子 是 在 本 能 层次 上 取悦 消费 者 ; 嗯 ， 中 间 的 瓶子 
是 最 经 济 的 ， 它 不 贵 而 且 实 用 。 左 边 的 瓶子 是 装 沛 绿 雅 (Perrier) 矿 
泉水 的 ， 它 非常 出 名 ， 绿 色 瓶 子 的 形状 已 经 成 为 它 的 标志 。 右 边 的 瓶子 
是 由 TyNant 生 产 的 ， 瓶 子 非 常 可 爱 ， 再 配 上 它 的 深蓝 色 ， 使 人 们 都 会 把 
空 瓶 留 下 来 当 作 花 叛 。 透 明 的 塑料 瓶 是 由 水 晶 高 山泉 水 〈Crystal 
Geyser) 生产 的 : 当 你 需要 随身 携带 饮用 水 时 ， 它 显得 简单 、 实 用 、 经 
济 。 《〈 作 者 藏品 ) 


种 德国 矿泉 水 ， 仅 仅 因 为 我 觉得 将 它 放 在 我 的 架子 上 会 很 好 看 。 
果 发 现 那 真是 一 种 非常 好 的 水 。 不 过 ， 就 算 它 没有 那么 好 ， 我 
会 买 。 
绿色 的 瓶 身 、 棕 色 和 红色 的 标签 搭配 起 来 很 好 看 ， 品 牌 所 使 用 
的 字体 让 这 么 多 相同 产品 变 成 像 厨 房 内 的 装饰 品 一 样 。 
一 一 十 果 。 巴 兰 格 尔 (Hugues Balanger) 电子 邮件 ，2002 年 


正 值 午 饭 时 间 ， 我 和 朋友 在 芝加哥 立 市 区 ， 我 们 想 去 索 菲 特大 酒店 
(Sofitel Hotel) 的 建筑 师 咖啡 厅 〈CafE des Architectes) 坐 坐 。 当 我 们 
来 到 吧台 ， 映 入 眼帘 的 是 很 漂 带 的 展示 ， 瓶 闭 水 组 成 了 一 面 墙 ， 这 种 你 
能 在 食品 超市 买 到 的 东西 ， 被 陈列 为 艺术 品 了 。 


整个 吧台 后 面 的 墙 面 就 像 一 个 艺术 馆 : 磨砂 玻璃 巧妙 地 从 后 面 打出 
灯光 来 ， 从 地 面 延 伸 到 天 花 板 。 玻 璃 墙 前 面 的 架子 上 ， 每 一 层 都 放置 了 
不 同 牌子 的 瓶装 水 。 赣 色 、 绿 色 、 琥 珀 色 都 是 非常 美丽 的 色彩 ， 由 玻璃 
墙 面 反 射出 雅致 骤 和 的 光线 ， 将 这 些 色彩 恰到好处 地 展现 出 来 。 瓶 装 水 
成 了 艺术 品 。 我 决心 研究 这 种 现象 ， 包 装 如 何 使 水 瓶 变 成 一 种 艺术 形 
起 了 


< 走 进 任何 一 家 美国 、 加 拿 大 、 欧 洲 或 亚洲 的 食品 超市 , 三， 你 能 看 


到 各 种 品牌 的 瓶装 水 扑面 而 来 。” 这 是 我 考虑 要 放 在 一 家 网 站 上 的 议 
题 。 另 一 个 网 站 则 强调 情感 :“ 包 装 的 设计 者 和 品牌 经 理 三 在 探寻 让 设 
计 超 越 平 面 元 系 ， 或 者 说 让 整体 设计 来 塑造 消费 者 与 品牌 之 间 的 情感 联 
系 。" 在 世界 上 大 多 数 城市 ， 尽 管 目 来 水 已 经 很 卫生 了 ， 但 销售 遍 端 瓶 
装 水 仍 有 很 大 的 市 场 。 装 瓶 销 售 的 饮用 水 甚至 比 汽油 还 昂 贯 。 实 际 上 ， 
花费 也 成 了 吸引 力 的 一 部 分 ， 正 如 心理 的 反思 层次 所 描述 的 那样 , “如 
果 它 价值 不 菲 ， 那 么 它 一 定 很 特别 ”。 


有 一 些 洽 子 很 不 一 样 ， 极 具 美 感 且 色彩 缤纷 。 人 们 会 留 着 空 产 ， 有 
时 还 用 来 闭 水 ， 这 证 实 了 产品 的 成 功 依靠 其 包装 ， 而 非 其 内 容 。 因 此 ， 
束 像 红酒 瓶 和 水 沽 被 用 来 当 作 房 间 装 饰物 ， 这 已 远 远 超过 它们 原来 的 用 
途 。 另 一 个 网 站 说 :“ 几 乎 每 个 喜欢 TyNant 太 果 水 的 人 三， 都 会 在 家 里 
或 办 公 室 保留 一 两 个 空 瓶 用 来 装饰 ， 当 作 人 花瓶 或 收藏 。 摄 影 师 也 非常 满 
意 访 水瓶 的 上 镜 效 果 。”( 图 3.1 中 ， 插 着 花 的 瓶子 就 是 TyNant。) 


如 何 使 一 种 品牌 的 水 与 众 不 同 ? 答案 就 是 包装。 对 瓶装 水 而 言 ， 有 
特色 的 包装 指 的 是 瓶子 的 设计 。 不 论 是 玻璃 的 或 塑料 的 ， 还 是 其 他 材 
料 ， 它 的 设计 成 就 了 这 个 产品 。 正 是 这 个 瓶 身 引出 了 强烈 的 本 能 层次 的 
情绪 ， 引 起 了 直接 的 本 能 反应 :“ 哇 ， 是 的 ， 我 喜欢 它 ， 我 想 要 它 。” 一 
位 设计 师 曾 对 我 解释 “ 哇 ” 的 这 个 因素 。 


在 这 个 例子 里 ， 反 思 层 次 的 情感 因素 也 介入 其 中 了 。 珍 藏 的 瓶子 能 
让 人 回想 起 订购 或 消费 这 些 饮 料 的 情景 。 因 为 只 有 在 特殊 场合 才 会 购买 
红酒 或 昂贵 的 瓶装 水 ， 于 是 这 些 瓶 子 束 成 了 这 个 特别 时 刻 的 回忆 物 ， 承 
载 者 特殊 的 情感 价值 ， 成 为 有 意义 的 物品 。 意 义 并 不 来 自 瓶 子 本 身 ， 而 
征 它 们 所 勾 起 的 回忆 。 在 第 二 章 里 我 特意 指出 ， 回 忆 能 够 触发 强烈 的 、 
持久 的 情感 。 


当 纯 粹 只 关注 外 观 美 时 ， 设 计 的 要 素 叉 扮演 什么 角色 呢 ? 这 里 主要 
依靠 遗传 和 神经 结构 的 生物 过 程 。 这 里 的 设计 很 容易 变 成 “视觉 糖果 ”， 


因为 视觉 的 感受 就 像 中 人 
果 没 有 营养 价值 一 样 ， 漂 腕 的 外 观 掩饰 了 表面 之 下 的 空洞 。 


人 们 对 世界 上 日 第 事 物 的 反应 非常 复 茶 ， 它 取决 于 各 种 不 同 的 因 
素 。 有 些 因素 与 消费 者 无 天 ， 而 是 由 设计 者 和 生产 者 掌控 ， 或 者 被 像 广 
i a i sh 门 在 因素 ， ee 
人 经 历 。 设 计 的 三 于 你 的 体验 
en 
计 师 来 说 ， 每 一 层次 都 有 不 同 的 途径 去 实现 。 


/一 


1. 记得 有 一 次 我 在 考虑 要 不 要 买 爱 宝 琳 娜 ": 来 自 雨 格 : 巴 兰 格 尔 回复 我 的 问卷 调查 的 电 
子 邮 件 ，2002 年 5 月 6 日 。 如 果 想 要 看 看 这 个 瓶子 ， 巴 兰 格 尔 说 道 :“ 请 进入 以 下 网 页 查看 
图 片 ，http://wwwapollinaris.de/english/index.html (把 鼠标 放 在 “产品 '* 上 ， 然 后 点 击 ' 爱 宝 琳 
娜 经 典 产 品 ') 。” 

2. 走 进 任何 一 家 美国 、 加 拿 大 、 欧 洲 或 亚洲 的 食品 超市 ?: 出 自 网 站 “瓶装 水 网 站 ”， 
http:/www.bottledwaterweb.conyindus.htm]。 

3. 包装 的 设计 者 和 品牌 经 理 ”: 出 自 网 站 “Prepared Foodscom”, 
http://www.preparedfoods.com/archives/1998/9810/9810packaginghtml。 

4. 几乎 每 个 喜欢 TyNant 矿 果 水 的 人 ”: 出 自 TyNant 网 站 
http://www.tynant.com/client.html。 


~ 


本 能 层次 设计 


本 能 层次 设计 是 目 然 的 法 则 。 我 们 人 类 的 演化 ， 是 处 在 一 个 和 其 他 
类 人 猿 、 动 物 、 植 物 、 地 貌 、 天 气 及 其 他 各 种 目 然 现象 共存 的 环境 。 进 
化 的 结果 让 我 们 对 来 目 外 界 环境 的 强烈 情感 信号 非常 敏感 ， 这 自然 形成 
了 本 能 层次 的 反应 。 这 也 是 我 在 第 一 章 所 列 的 那些 特征 的 根源 。 


因此 ， 经 过 自然 进化 的 选择 和 强化 ， 雄 乌 身 上 长 出 色彩 绚烂 的 羽 性 
以 便 最 大 程度 地 吸引 雌 鸟 ， 接 着 ， 雌 马 再 依 修好 选择 其 中 羽毛 更 好 的 雄 
乌 。 这 是 一 个 不 断 反 复 并 相互 适应 的 过 程 ， 经 历 很 多 代 的 进化 后 ， 每 一 
种 动物 都 已 适应 役 此 。 同 样 的 过 程 也 发 生 在 其 他 物种 的 雄性 和 雌性 之 
间 ， 还 有 在 路 物种 的 共同 演化 的 生活 形式 之 间 ， 甚 至 在 动物 和 植物 之 
间 。 


在 植物 和 动物 共同 演化 的 例子 里 ， 有 果实 和 人 花 是 非常 典型 的 。 目 然 的 
进化 过 程 让 植物 开 出 诱 人 的 花 朱 ， 以 吸引 乌 类 和 蜜蜂 更 好 地 传播 花粉 。 
植物 的 果实 也 是 如 此 ， 需 要 吸引 灵 长 类 和 其 他 动物 吃 挥 它们 ， 以 便 传播 
种 子 。 果 实 和 花 东 大 都 形状 对 称 ， 外 表 圆 滑 ， 色 彩 绚丽 ， 触 感 可 杀 。 人 花 
和 东 有 人 芬芳 的 气味 ， 而 很 多 果实 味道 醋 美 ， 这 样 能 更 好 地 吸引 人 类 和 动物 
吃 掉 它 们 以 便 传播 种 子 〈 不 管 是 通过 唾液 或 排便 ) 。 在 这 种 设计 的 共同 
演化 中 ， 植 物 改变 目 喘 是 为 了 吸引 动物 ， 而 动物 也 进化 得 被 植物 和 果实 
所 吸引 。 人 类 喜欢 甜美 的 味道 和 气味 ， 喜 欢 高 度 饱 和 的 色彩 ， 这 大 概 来 
源 于 人 和 植物 之 间 的 共生 和 相互 演化 。 


人 类 喜欢 勾 称 的 脸形 和 体形 ， 大 概 反 应 出 了 什么 是 最 合适 的 选择 ; 
非 对 称 的 体形 或 许 来 源 于 遗传 或 生殖 细胞 孕育 成 熟 过 程 中 的 茶 些 缺陷 。 
人 类 经 过 这 些 考 量 而 选择 形状 、 颜 色 、 外 观 以 及 生理 上 觉得 有 吸引 力 的 
东西 。 当 然 ， 文 化 在 其 中 也 扮演 了 关键 角色 ， 例 如 ， 有 些 文化 以 胖 为 


美 ， 而 妨 一 些 则 喜好 苗条 的 映 材 ， 但 即使 在 这 些 文化 里 ， 对 于 某 些 东西 
古人 否 具 有 吸引 力 的 看 法 ， 还 是 会 有 相同 之 处 ， 即 使 过 胖 或 过 瘦 是 茶 一 类 
人 的 特别 可 好 。 


如 果 我 们 认为 东 个 东西 “漂亮 "， 这 个 判断 来 目 本 能 层次 。 在 设计 的 
世界 里 , “漂亮 ? 通 币 会 被 指责 为 狭隘 、 低 俗 、 缺 乏 深 度 和 内 涵 一 一 但 这 
古 设 计 师 的 反思 层次 在 说 话 ( 试 图 明显 地 去 克服 直觉 的 本 能 吸引 〉。 因 
为 设计 者 想 让 同行 认为 自己 有 想象 力 、 有 创意 和 内 涵 ， 如 果 设 计 出 的 东 
西 仅仅 “ 漂 腕 * 酷 或“ 有趣”， 他 们 是 不 能 接受 的 。 但 这 些 东 西 在 我 们 的 
生活 中 还 是 有 一 席 之 地 ， 尽 管 它们 可 能 很 简单 。 


在 广告 、 民 间 艺 术 和 手工 艺 品 、 儿 童 玩具 里 ， 你 会 发 现 本 能 层次 的 
设计 。 因 此 ， 儿 童 的 玩具 、 衣 物 和 家 有 共 经 名 能 体现 出 本 能 设计 的 原则 : 
明亮 的 、 鲜 艳 的 色彩 。 这 是 伟大 的 艺术 吗 ? 不 是 ， 但 它们 令 人 愉快 。 


成 人 更 喜欢 探索 那些 远 远 超过 本 能 的 、 与 生 俱 来 的 生物 性 偏好 之 外 
的 事物 。 因 而 ， 尽 管 本 能 的 反应 不 喜欢 苦味 《或 许 因为 许多 有 毒 的 东西 
都 是 天 的 ) ， 成 人 还 是 尝试 去 吃喝 很 吾 的 东西 ， 甚 至 辟 欢 它们 。 这 束 是 
所 谓 的 “后 天 习 得 的 口味 *”， 之 所 以 如 此 说 是 因为 人 们 必须 尝试 着 去 克服 
不 吝 欢 这 些 东 西 的 倾 各 。 同 样 ， 对 于 那些 拥挤 不 堪 的 、 忙 碌 的 空间 ， 或 
吐 林 、 不 和 谐 、 不 悦耳 甚至 带 有 不 规律 节奏 的 首 乐 ， 所 有 这 些 东 西 在 本 
能 层次 上 都 是 负面 的 ， 但 在 反思 层次 上 却 可 以 是 正面 的 。 


本 能 层次 设计 的 原则 是 先天 的 ， 不 分 种 族 和 文化 。 如 果 你 遵循 这 些 
原则 ， 即 使 是 非常 简单 的 东西 ， 也 会 做 出 很 有 吸引 力 的 设计 。 如 果 你 是 
为 了 精 于 世故 、 为 了 反思 层次 而 设计 ， 那 么 你 的 设计 就 容易 过 时 ， 因 为 
这 个 层次 对 不 同 的 文化 非常 敏感 ， 容 易 趋 附 渭 流 ， 会 经 常 不 断 地 变化 。 
今天 的 精致 很 可 能 有 在 明天 被 舍弃 的 风险 。 伟 大 的 设计 ， 就 像 伟 大 的 艺 
术 和 文学 ， 能 够 打破 规矩 ， 路 越 时 空 而 永存 ， 但 只 有 很 少 的 设计 能 获 此 
殊 采 。 


在 本 能 层次 ， 注 视 、 感 受 和 声音 等 生理 特征 起 主导 作用 。 因 而 ， 司 
师 会 用 心 呈 现 食物 的 外 观 ， 巧 妙 地 将 食物 摆 放 在 盘子 上 。 在 这 里 ， 优 美 
的 构图 、 干 净 的 外 表 和 美感 都 是 重要 的 因素 。 在 设计 汽车 车 门 中 ， 在 使 
其 能 牢固 锁 上 时 ， 还 应 该 让 关 和 车 门 的 声音 听 起 来 避 耳 。 哈 雷 摩托 车 的 排 
气管 能 够 发 出 强 有 力 的 隆隆 声 ， 十 分 独特 。 让 车 吴 圆 滑 、 性 感 又 迷人 ， 
就 像 图 3.2 所 示 的 1961 年 捷豹 〈Jaguar) 经 典 款 敞篷 车 。 是 的 ， 我 们 都 嘉 
欢 圆 熟 的 曲线 、 光 滑 的 表面 和 坚固 结实 的 东西 。 


本 能 设计 和 第 一 反应 有 关 ， 这 并 不 难 研究 ， 只 需 直 接 把 一 个 设计 放 
在 人 们 面前 ， 然 后 等 待 他 们 的 反应 。 本 能 层次 设计 的 最 好 的 情况 是 ， 当 
人 们 第 一 眼看 到 设计 ， 就 茜 不 住 叫 道 : “我 想 要 。? 或 许 他 们 接 下 来 会 
问 :“ 它 做 什么 用 ? ?最 后 才 问 :“ 它 值 多 少 钱 ? ”这 就 是 本 能 层次 的 设计 
者 所 要 奶 求 的 效果 ， 而 它 也 真 的 有 用 。 很 多 传统 的 市 场 调查 都 关注 于 这 
一 层面 的 设计 。 


苹果 电脑 公司 就 发 现 ， 当 色彩 缤纷 的 iMac 电脑 上 市 时 ， 销 售 量 立 即 
上 涨 ， 尽 管 那 些 梦 幻 般 华丽 的 机 箱 里 预 装 的 是 和 苹果 别 的 款式 的 电脑 一 
样 的 硬件 和 软件 ， 而 那些 电脑 销售 得 并 不 怎么 好 。 同 样 地 ， 汽 车 设计 师 
期 望 外 观 设计 能 让 公司 起 死 回 生 。1973 年 ， 大 众 汽车 公司 推出 经 典 车 
型 “甲壳 虫 ”， 奥 迪 公司 也 研发 出 了 TI 车 型 ， 而 克莱斯勒 则 上 市 了 PT 这 
洋 舰 ， 这 三 个 公司 的 产品 销售 量 都 直线 攀升 。 


具备 视觉 和 平面 艺术 家 以 及 工艺 工程 师 的 技能 ， 才 能 进行 有 效 的 本 
能 层次 设计 。 形 状 和 造型 、 生 理 的 触觉 和 材料 的 肌理 、 重 量 等 ， 都 对 本 
能 层次 设计 的 直接 情感 反映 有 影响 。 本 能 设计 应 当 让 人 感觉 良好 ， 看 起 
来 也 不 错 。 这 时 ， 欲 望 和 性 别 也 关乎 其 中 ， 在 店铺 、 海 报 、 广 告 以 及 其 
他 强化 外 观 表现 效果 的 “存在 点 ”(point of presence) 中， 它们 也 扮演 了 
关键 角色 。 对 于 许多 仅 靠 外 观 来 促进 销售 的 产品 而 言 ， 这 些 要 素 也 许 是 
店铺 争取 顾客 的 唯一 方法 。 同 样 地 ， 如 果 高 价位 的 产品 不 符合 顾客 的 审 
美观 ， 也 许 会 降低 售 价 。 


1961 年 捷 药 E 系 列 : 让 人 在 本 能 上 感到 兴奋 


这 辆 车 是 代表 本 能 层次 设计 力量 的 经 典 例子 : 案 华 、 优 雅 、 令 人 兴奋 。 
这 辆 车 成 为 纽约 现代 艺术 博物 馆 的 设计 收藏 品 ， 也 是 意料 之 中 的 事情 。 
(图 片 提供 : 福特 汽车 ) 


行为 层次 设计 的 感官 要 素 


行为 层次 设计 强调 物品 的 用 途 ， 在 这 个 例子 中 ， 对 淋浴 的 感官 感受 往往 
是 优秀 行为 层次 设计 中 被 遗漏 的 一 个 关键 因素 。 科 勒 卫浴 设备 《Kohler 
WaterHaven) 。 图 片 提供 : 科勒 公司 ) 


行为 层次 设计 


行为 层次 设计 和 使 用 有 关 ， 这 时 ， 外 观 和 原理 惑 不 那么 重要 了 ， 唯 
一 重要 的 是 功能 的 实现 。 这 是 那些 注重 使 用 性 的 实践 主义 者 所 抱 持 的 设 
计 观 后 。 


优秀 的 行为 层次 设计 原则 广为人知 且 不 断 被 重复 ， 我 已 经 在 目 己 的 
上 一 本 书 《设计 心理 学 2》 中 将 其 列 出 来 了 三。 优秀 的 行为 层次 设计 有 
四 个 要 系 ， 即 功能 、 吻 理解 性 、 易 用 性 和 感受 。 有 时 ， 感 受 是 产生 产品 
内 涵 的 主要 原理 。 让 我 们 来 回顾 图 3.3 中 的 淋浴 头 ， 想 象 一 下 感受 到 的 
愉悦 一 一 那 种 水 淋 到 全 吴 的 感 党 相当 真实 。 


在 很 多 的 行为 层次 设计 中 ， 优 先 考 虑 的 是 功能 ， 它 也 是 最 重要 的 ; 
不 论 是 什么 产品 ， 都 要 弄 明 白 它 的 功能 是 什么 。 如 果 这 个 功能 不 能 吸引 
人 ， 那 么 谁 会 在 意 它 有 多 棒 ? 即使 产品 的 唯一 功能 就 是 看 起 来 不 错 ， 它 
也 得 达到 这 个 功能 。 一 些 精心 设计 的 功能 因 与 预期 目标 不 人 符 ， 最 后 不 得 
不 宣告 失败 。 如 果 土 豆 前 皮 机 不 能 前 土豆 皮 ， 或 者 手表 不 能 精确 报时 ， 
那么 还 有 什么 更 重要 的 呢 ? 所 以 ， 一 个 产品 首先 必须 通过 行为 测试 ， 验 
证 其 是 售 符 合 预 期 使 用 目的 。 


从 表面 上 看 来 ， 在 产品 必须 满足 的 诸多 标准 里 ， 设 计 功能 完善 似乎 
古 最 容易 达到 的 ， 但 实际 上 却 是 棘手 的 。 人 们 隐 含 的 需求 不 像 想象 的 那 
样 明 显 。 如 果 已 丝 有 一 个 现成 产品 ， 就 可 以 通过 观察 人 们 的 使 用 来 了 解 
需要 进行 哪些 改进 。 但 如 果 从 来 没有 类 似 的 产品 呢 ? 你 怎样 去 发 现 那 些 
其 他 人 也 不 知道 的 需求 呢 ? 这 就 是 新 产品 必须 突破 的 地 方 。 


有 意思 的 是 ， 即 使 对 现 有 产品 ， 设 计 师 也 很 少 观察 他 们 的 客户 如 何 
使 用 产品 。 我 曾经 拜访 过 一 家 重要 的 软件 设计 公司 ， 同 他 们 的 研发 团队 


讨论 大 家 正 广泛 使 用 的 一 于 软件 。 这 球 软 件 有 很 多 功能 ， 但 还 是 不 能 满 
中 我 每 天 的 日 第 需要 。 我 准备 了 一 份 长 长 的 问题 清单 ， 部 是 在 日 第 的 工 
作 中 碰 到 的 。 此 外 ， 我 还 调查 了 对 这 于 软件 不 满意 的 其 他 用 户 。 让 我 大 
为 慰 讶 的 是 ， 妆 我 告诉 软件 研发 者 这 些 问题 时 ， 他 们 像 是 在 听 天 

书 。“ 太 有 趣 了 。” 他 们 一 边 说 着 ， 一 边 记 下 大 量 的 笔记 。 很 高 兴 他 们 注 
意 到 我 的 问题 ， 但 这 些 看 来 最 基本 的 要 点 他 们 好 像 头 一 次 昕 说 。 难 道 他 
们 从 来 没有 观察 过 客户 如 何 使 用 自己 的 产品 吗 ? 这 些 研发 者 一 一 就 像 所 
有 公司 许 许多 多 的 设计 师 一 样 ， 埋 头 于 思考 着 新 点 子 ， 然 后 测试 着 一 个 
又 一 个 的 新 概念 。 结 果 是 ， 他 们 不 断 为 产品 添加 新 的 功能 ， 但 从 来 没有 
研究 过 客户 对 其 产品 的 使 用 习惯 、 行 为 模式 和 产品 使 用 时 可 能 需要 的 协 
助 。 独 立 的 功能 不 能 有 效 文 持 产 品 的 任务 和 行为 ， 需 要 人 花 精力 在 一 系列 
的 操作 上 ， 才 能 达到 最 终 目的 一 一 也 就 是 真正 的 需求 。 恨 好 的 行为 层次 
设计 的 第 一 步 ， 就 是 了 解 顾客 如 何 使 用 产品 。 这 个 软件 研发 团队 连 最 基 
本 的 观察 都 没有 做 到 。 


产品 研发 有 两 种 模式 改进 和 创新 。 改 进 意 味 看 让 现 有 产品 或 服务 
更 好 ; 创新 则 提供 了 做 事情 完全 不 同 的 新 思路 ， 或 做 以 前 没有 人 做 过 的 
事情 。 束 这 两 种 模式 而 言 ， 改 进 要 容易 得 多 。 


完 竟 什么 是 创新 ， 很 难 定 义 。 在 发 明 打 字 机 、 个 人 电脑 、 复 印 机 、 
手机 之 前 ， 我 们 何曾 想到 我 们 需要 它们 ? 没有 。 很 难 想象 今天 的 生活 里 
没有 筷 们 会 如 何 ， 但 在 它们 被 创造 出 来 之 前 ， 除 了 发 明 家 ， 谁 也 想象 不 
到 这 些 有 发 明 的 确切 目的 ， 甚 至 可 能 连 发 明 者 本 身 也 会 犯错 。 爱 迪生 曾 认 
为 留声机 会 使 纸 面 书写 消失 ， 因 为 商务 人 士 可 以 口述 他 们 的 想法 ， 然 后 
把 录音 邮寄 出 去 。 个 人 电脑 曾经 被 一 些 三 家 完全 误解 ， 以 致 当时 许多 主 
要 的 电脑 制造 商 不 重视 个 人 电脑 ， 一 些 曾经 的 大 公司 都 不 存在 了 。 电 话 
也 一 度 和 被 认为 仅 供 商务 使 用 ， 在 电话 发 明 的 早期 ， 一 些 电 话 公司 还 劝说 
客户 不 要 用 电话 来 闲谈 。 


我 们 不 能 徘 询 问 潜 在 顾客 的 意见 来 评价 一 项 创新 的 好 坏 ， 因 为 这 要 


求人 们 去 想象 他 们 从 没有 体验 过 的 事情 。 众 所 周知 ， 根 据 以 往 经 验 ， 他 
们 的 回答 往往 不 靠 谱 。 顾 客 说 真 的 喜欢 菜 些 产品 ， 但 结果 在 市 场 上 失败 
了 。 同 样 地 ， 一 些 不 被 看 好 的 产品 ， 节 后 却 在 市 场 上 获得 巨大 的 成 功 。 
手机 就 是 这 样 一 个 典型 例子 。 最 初 手 机 只 是 被 认为 限定 于 在 小 部 分 的 丙 
务 人 士 中 使 用 ， 很 少 有 人 能 想到 它 可 以 用 于 个 人 生活 中 。 实 际 上 ， 当 一 
些 人 第 一 次 购买 手机 时 ， 他 们 经 种 解释 次 除非 紧急 情况 ， 人 否则 目 己 不 打 
算 使 用 手机 。 在 产品 投放 市 场 前 ， 预 测 一 个 新 产品 的 客户 群 几乎 是 不 可 
能 的 ， 尽 管事 后 看 起 来 这 似乎 很 明显 。 


首先 观察 顾客 如 何 使 用 现 有 产品 ， 发 现 其 中 的 问题 ， 然 后 再 加 以 改 
善 ， 这 就 是 产品 改进 的 一 般 方 式 。 然 而 ， 即 使 这 样 做 ， 判 断 顾 客 真正 的 
再 求 比 那些 显而易见 的 需求 要 难得 多 。 人 们 发 现 要 清楚 表达 他 们 的 真正 
需求 不 是 一 件 容易 的 事 。 即 使 他 们 知道 问题 在 哪儿 ， 也 经 党 不 会 认为 这 
是 一 个 设计 问题 。 你 有 没有 曾经 为 一 把 钥匙 烦恼 ， 不 知道 是 否 在 钥匙 和 孔 
里 插 反 了 ? 或 者 把 钥匙 锁 在 车 里 ? 或 者 锁 好 车 后 才 发 现 车 窗 没 和 天， 于 是 
不 得 不 侧 映 挤 进去 开门 再 天 窗 ? 在 这 些 例 子 中 ， 你 有 没有 认为 它们 是 设 
计 缺 陷 ? 也 许 没 有 ， 也 许 你 只 是 在 责备 自己 不 够 小 心 。 好 了 ， 这 些 问题 
其 实 都 可 以 通过 优化 设计 来 避免 。 为 什么 不 能 设计 一 把 对 称 的 钥匙 ， 这 
样 无 论 如 何 也 不 会 插 反 了 ? 为 什么 不 设计 出 必须 用 钥匙 才能 锁 门 的 车 ， 
这 样 能 避免 把 钥匙 锁 在 车 里 ? 为 什么 不 能 从 车 外 关上 和 车 窗 ? 通过 设计 师 
睿智 的 观察 并 加 以 改进 ， 以 上 这 些 设 计 现 在 都 有 了 。 


你 有 没有 曾 把 电池 装 反 ? 为 什么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 难道 不 能 把 电 
凶 设 计 成 只 能 一 个 方 癌 请 进 电池 槽 ， 如 果 放 错 了 就 不 能 被 插 进 去 了 ? 我 
猜想 电池 制造 商 根本 就 不 在 乎 ， 而 采购 电池 的 产品 制造 商 也 从 来 没有 想 
过 将 事情 做 得 更 好 。 标 准 的 圆柱 状 电池 区 是 一 个 关 劲 的 行为 层次 设计 的 
典型 ， 它 的 设计 师 没 有 考虑 到 这 种 设计 所 带 来 的 问题 。 对 于 不 同 的 设 
备 ， 人 们 不 得 不 经 种 考 碟 绷 哪 个 方 同 放电 池 才 是 正确 的 。 此 外 ， 在 设备 
表面 还 标示 出 警告 ， 指 出 如 果 电 池 被 放 错 方 辐 ， 可 能 会 损毁 设备 。 


再 来 看 看 汽车 设计 。 减 然 ， 人 们 很 容易 关注 储 物 箱 的 大 小 或 座位 能 
个 调节 ， 但 是 ， 人 们 习惯 在 要 车 时 喝 咖 啡 和 苏打 水 ， 所 以 诸如 搁置 饮料 
的 杯 架 等 明显 的 细 市 是 否 被 仔细 考虑 过 呢 ? 杯 染 在 如 今 的 汽车 里 已 经 成 
了 显而易见 的 必需 品 ， 但 在 过 去 的 汽车 设计 里 并 非 如 此 。 发 明 汽 车 已 经 
大 约 一 个 世纪 了 ， 但 直到 最 近 ， 杯 架 才 被 视 为 汽车 内 饰 的 一 部 分 ， 而 且 
这 个 发 明 不 是 来 日 汽车 制造 商 ， 相 反 ， 他 们 拒绝 设置 杯 架 。 实 际 上 ， 是 
一 些小 制造 商 意识 到 这 一 需求 ， 从 而 为 他 们 自己 的 车 设置 了 杯 架 ， 接 痢 
发 现 其 他 人 也 有 这 种 需要 。 之 后 ， 各 种 各 样 的 汽车 附件 才 被 生产 出 来 。 
它们 并 不 太 贵 ， 而 且 很 容易 安装 在 车 里 ， 璧 如 可 以 粘贴 的 托 架 、 磁 力 托 
架 以 及 小 布袋 托 染 等 。 它 们 中 的 一 些 可 以 烙 在 车 窗 上 ， 或 放置 在 仪表 擅 
上 ， 还 有 的 可 以 放 在 座位 之 间 的 空 阶 里 。 因 为 这 些 东 西 越 来 越 流 行 ， 汽 
车 制造 商 才 逐渐 将 其 作为 汽车 的 标准 配置 。 现 在 有 了 一 大 堆 巧 妙 的 杯 
架 ， 有 些 人 声称 他 们 只 是 为 了 茶 球 车 的 杯 架 才 买 车 的 。 这 有 什么 不 可 以 
呢 ? 如 果 买 车 只 是 用 来 每 天 通勤 和 在 市 区 转 转 ， 便 利和 舒适 束 是 司机 和 
乘客 最 重要 的 需求 。 


尽管 对 杯 以 的 需求 如 此 显而易见 ， 德 国 的 汽车 制造 商 依然 排斥 它 
们 ， 他 们 的 解释 是 ， 汽 车 是 用 来 驾驶 的 ， 而 不 是 用 来 坐 下 喝 东 西 的 。 
(我 猜想 这 种 态度 体现 了 德国 过 时 的 汽车 设计 文化 。 他 们 宣称 设计 师 懂 
得 最 多 ， 而 觉得 没 必 要 去 研究 人 们 是 怎么 去 开车 的 。 但 如 果 汽 车 只 是 用 
来 要 驶 ， 那 么 为 什么 德国 人 还 要 提供 烟灰 缸 、 点 烟 圳 和 收音 机 ? ) 德国 
人 一 直 等 到 美国 市 场 因 为 其 车 内 没有 杯 架 而 导致 汽车 销量 减少 时 ， 才 开 
始 重新 考 碟 这 个 问题 。 工 程 师 和 设计 师 相 信 自己 不 用 去 观察 人 们 如 何 使 
用 目 己 的 产品 ， 这 是 导致 诸多 不 恨 设计 的 主要 原因 。 


我 在 HLB (Herbst LaZar Bel， 国 际 产 品 设 计 咨 询 公 司 ) 工业 设计 
公司 工作 的 朋友 告诉 我 ， 有 一 家 公司 给 了 他 们 一 份 很 长 的 需求 列表 ， 要 
他 们 据 此 重新 设计 他 们 的 地 板 清 洁 设 备 。 杯 染 没 在 列表 上 ， 但 或 许 应 该 
有 。 当 设计 师 午 夜 探 访 清洁 工 如 何 清洁 商业 大 楼 的 地 板 时 ， 他 们 发 现 工 
人 们 在 操作 举重 的 清洁 机 和 打量 机 的 时 候 ， 想 喝 咖 啡 都 很 难 。 结 果 ， 设 


计 师 增加 了 杯 架 。 新 设计 在 产品 外 观 和 行为 上 有 很 大 的 改善 ， 本 能 的 和 
行为 的 设计 ， 已 经 在 市 场 上 取得 了 成 功 。 杯 架 对 于 新 设计 的 成 功 有 多 重 
要 呢 ? 或 许 不 多 ， 但 恰恰 是 重视 顾客 真正 需求 才能 体现 出 产品 的 高 品 

质 。 也 许 正 如 HLB 强 调 的 ， 产 品 设计 的 真正 挑战 在 于 "最 终了 解 用 户 那 
些 未 被 满足 和 未 明 述 的 需求 三 *。 


要 如 何 去 发 现 “ 未 明 述 的 需求 " 呢 ? 当然 不 是 通过 询问 ， 不 是 通过 调 
查 重点 人 群 ， 也 不 是 通过 调查 问卷 。 谁 会 想到 要 提出 在 车 里 、 梯 子 上 或 
者 清洁 机 上 设置 杯 架 呢 ? 毕竟 ， 就 像 开车 一 样 ， 杯 架 似 乎 也 不 是 一 个 在 
打扫 时 的 必要 需求 。 只 有 当 这 样 的 改进 实现 之 后 ， 大 家 才 相信 这 种 改进 
再 求 是 显而易见 并 且 是 必需 的 。 因 为 大 部 分 人 意识 不 到 目 己 的 真正 需 
求 ， 因 此 需要 在 目 然 的 环境 里 认真 观察 从 而 发 现 他 们 的 需求 。 经 过 训练 
的 观察 者 常常 可 以 指出 连 体验 者 本 人 都 没有 意识 到 的 困难 和 解决 方法 。 
但 是 当 问 题 被 指出 之 后 ， 便 很 容易 知道 已 抓 到 重点 。 实 际 使 用 这 些 产 品 
的 人 的 反应 常常 束 是 :“ 哦 ， 是 的 ， 你 说 得 对 ， 真 的 太 痛 盏 了 。 你 可 以 
解决 吗 ? 那 太 好 了 。” 


在 功能 之 后 是 理解 。 如 果 你 不 理解 一 个 产品 ， 你 就 使 用 不 了 它 一 一 
至 少 不 能 很 好 地 用 。 哦 ， 当 然 ， 你 可 以 把 基本 操作 步骤 记 住 ， 但 是 你 可 
能 要 反 反 复 复 地 去 记 。 如 果 很 好 地 明白 了 一 项 操作 ， 你 就 会 说 : “ 啊 ， 
对 ， 我 明白 了 。” 此 后 你 便 不 需要 更 多 解释 及 提醒 了 。* 只 学 一 次 ， 永 不 
忘怀 "， 应 该 被 奉 为 设计 的 艇 言 。 


若 缺 乏 理 解 ， 在 事情 出 问题 的 时 候 ， 人 们 将 不 知 该 如 何 是 好 一 一 然 
而 事情 常 音 都 会 出 问题 。 好 的 理解 的 秘诀 就 是 建立 一 个 正确 的 概念 模 
型 。 我 在 《设计 心理 学 》 (The Design of Everyday Things) 中 ， 曾 指出 
任何 事物 都 有 三 个 心理 意象 。 第 一 个 是 设计 师 的 意 可 以 称 之 
为 “设计 师 模型 ”。 第 二 个 是 使 用 这 件 物 品 的 使 用 者 对 于 此 物 的 意象 ， 以 
及 操作 这 件 物品 时 给 使 用 者 的 意象 ， 可 称 之 为 “使 用 者 模型 ”。 在 理想 的 
环境 里 ， 设 计 者 模型 与 使 用 者 模型 是 一 样 的 ， 同 时 ， 使 用 者 也 因此 能 理 


解 并 很 好 地 使 用 这 件 物 品 。 唉 ， 设 计 师 不 和 使 用 者 沟通 ， 他 们 只 是 说 明 
这 件 产 品 。 人 们 完全 依靠 对 产品 的 观察 来 形成 自己 的 模型 一 一 从 产品 的 
外 观 、 它 如 何 运 作 、 它 提供 了 什么 反馈 ， 或 者 从 可 能 的 一 些 配套 文字 资 
料 ， 例 如 广告 和 用 户 手 册 《〈 但 大 多 数 人 都 不 读 用 户 手册 ) 里 。 我 把 这 种 
基于 产品 和 文字 资料 形成 的 意象 称 为 “系统 意象 ”。 


如 图 3.4 所 示 ， 设 计 师 只 能 通过 一 个 产品 的 系统 意象 来 与 最 后 的 使 
用 者 沟通 。 因 此 ， 一 个 好 的 设计 师 会 确保 最 终 设计 的 系统 意象 来 传达 正 
确 的 使 用 者 模型 。 而 能 够 确保 这 一 点 的 唯一 方法 就 是 进行 测试 ， 开 发 一 
些 初步 的 产品 原型 ， 然 后 观察 人 们 试用 的 情况 。 如 何 才能 被 称 为 好 的 系 
统 意 象 呢 ? 几乎 所 有 能 令 其 操作 显而易见 的 设计 都 能 算 。 我 正在 用 于 打 
字 的 这 个 文字 处 理工 具 的 标尺 和 边 距 设 定 就 是 很 好 的 例子 。 而 图 3.5 所 
示 的 座 椅 调 整 控制 则 是 男 外 一 个 例子 。 注 意 这 些 控制 按钮 的 排列 与 它们 
目 身 的 功能 是 上 自动 对 应 的 ， 推 起 下 方 的 座 椅 控制 ， 座 椅 就 会 升 蜗 ; 疝 前 
推 串 起 的 按钮 ， 椅 背 就 会 问 前 移动 。 这 是 好 的 概念 设计 。 


理解 的 一 个 重要 组 成 部 分 来 源 于 反馈 : 一 个 设备 需要 不 断 给 予 反 
馈 ， 这 样 使 用 者 才 知 道 设备 在 工作 ， 并 且 知 道 使 用 者 的 指令 、 按 下 按钮 
或 其 他 请 求 都 已 经 被 接 收 到 了 。 这 种 反馈 可 以 简单 得 如 当 你 踩 下 镜 车 板 
时 的 感觉， 以 及 车 子 制 动 后 缓慢 停 下 来 ， 或 者 是 当 你 推 茶 样 东西 你 会 看 
到 灯 闪 了 一 下 或 听 到 声音 啊 了 一 下 。 然 而 ， 你 会 恢 讶 于 还 有 很 多 产品 依 
然 不 能 给 予 足 够 的 反馈 。 现 在 大 多 数 电 脑 系统 如 果 运 行 缓慢 时 都 会 显示 
一 个 时 钟 或 者 一 个 沙漏 的 指针 ， 表 示 其 仍 在 咽 应 。 如 果 耽 搁 的 时 间 很 
短 ， 那 么 这 个 显示 就 有 用 ; 但 如 宋 耽 搁 的 时 间 很 长 ， 它 就 太 不 实用 了 。 
为 了 有 效率 ， 反 馈 必 须 对 概念 模型 有 所 改善 ， 能 够 精准 地 表示 正 发 生 什 
么 、 仍 需 做 什么 。 当 人 缺乏 理解 时 ， 会 引发 负面 情绪， 这 时 人 们 会 感觉 泥 
丧 和 失控 一 一 首先 是 不 和 愉快， 然后 是 恼火 ， 再 接 痢 ， 如 果 失 控 和 不 能 理 
解 时 ， 甚 至 会 生气 。 


概念 模型 


图 3.4 


设计 师 模 型 、 系 统 意象 和 使 用 者 模型 要 成 功 地 使 用 一 种 产品 ， 人 们 必须 

具备 与 设计 师 (设计 师 模型 ) 一 致 的 心理 模型 〈 使 用 者 模型 ) 。 但 是 ， 

设计 师 只 能 通过 产品 本 身 与 使 用 者 对 话 ， 因 此 ， 整 个 沟通 过 程 必须 通 
过 “系统 意象 ”进行 : 由 实际 产品 本 身 来 传达 系统 意象 的 信息 。 


座 椅 控制 按钮 一 一 良好 的 系统 意象 


这 些 座 椅 的 控制 按钮 说 明了 自身 : 概念 模型 由 控制 按钮 的 配置 提供 ， 按 

钮 的 配置 看 起 来 就 像 操 作 产 品 的 方式 。 想 调整 座 椅 吗 ? 相应 地 推 、 拉 、 

抬 起 、 下 压 ， 座 椅 对 应 的 部 位 就 会 相应 地 移动 。 (奔驰 汽车 座 椅 控 制 按 
钮 ， 摄 影 : 本 书 作 者 ) 


使 用 性 是 一 个 复杂 的 议题 。 一 天 被 需要 、 具 有 理解 性 的 产品 ， 未 必 
就 是 能 使 用 的 产品 。 因 此 ， 吉 他 和 小 提琴 虽然 可 以 将 工作 做 得 很 好 〈 即 
创造 首 乐 ，》， 也 很 容易 被 理解 ， 但 是 它们 依然 很 难 人 使用。 钢琴 亦 是 如 
此 ， 它 是 一 种 看 起 来 让 人 误 以 为 简单 的 乐器 。 乐 器 需 要 经 过 多 年 的 专注 
练习 才能 使 用 得 好 ， 这 样 一 来 ， 非 专业 人 士 演 友 时 犯错 误 和 演奏 不 佳 也 
就 不 足 为 怪 了 。 乐 堪 的 相对 不 可 用 性 能 被 接受 的 一 部 分 原因 在 于 ， 我 们 
没有 其 他 可 珍 代 的 东西 ， 而 男 一 部 分 原因 则 在 于 沽 徐 的 结果 是 多 么 可 


上 
Uo 


但 你 在 日 常生 活 中 使 用 的 大 部 分 东西 ， 痢 不 需要 人 花 上 很 多 年 的 专注 
练习 。 每 周 都 有 新 的 产品 出 现 ， 但 谁 会 有 精力 去 花 那么 多 时 间 学 习 每 种 
产品 的 使 用 ? 不 民 的 设计 会 经 常 导 致意 外 出 现 ， 不 仅 可 造成 经 济 损失 ， 
甚至 可 导致 伤亡 ， 但 是 这 些 问 题 的 发 生 常 常 被 归咎 于 使 用 者 而 不 是 设计 
者 的 错误 。 这 样 的 缺陷 是 不 可 被 原 访 的 ， 因 为 我 们 知道 了 如 何 去 制 造 可 
工作 、 可 理解 、 可 使 用 的 东西 。 除 此 之 外 ， 日 常用 品 需要 被 各 种 各 样 的 
人 使 用 : 矮 的 蜗 的 、 壮 的 瘦 的 、 说 或 读 不 同 语言 的 ， 可 能 是 失聪 或 失明 
的 ， 或 无 行动 能 力 或 行动 不 便 的 人 一 一 或 甚至 是 失去 双手 的 人 。 年 轻 人 
比 老年 人 有 更 多 不 同 的 技能 。 


使 用 性 是 一 个 产品 的 关键 检验 ， 它 在 此 是 孤立 的 ， 没 有 广告 或 者 商 
业 资 料 的 辅助 。 唯 一 重要 的 只 在 于 产品 表现 得 有 多 好 ， 使 用 它 的 人 用 起 
来 感觉 多 舒适 。 一 个 受挫 的 使 用 者 会 不 开心 ， 所 以 可 以 在 行为 层次 设计 
的 阶段 ， 应 用 以 人 为 本 的 设计 原则 以 求 得 好 的 效果 。 


通用 设计 ， 就 是 面 辐 所 有 人 的 设计 ， 这 是 一 项 挑战 ， 但 是 值得 努 
力 。 确 实 ， 通 用 设计 的 理论 非常 有 力 地 论证 了 这 一 理念 : 为 残障 人 士 、 
视听 障碍 人 士 或 行动 不 便 人 士 所 作 的 设计 ， 总 会 令 一 件 东西 更 适合 所 有 
人 。 


“来 ， 试 试 这 个 。” 三 我 在 拜访 艾 迪 奥 (IDEO) 工业 设计 公司 时 ， 


他 们 向 我 展示 了 他 们 的 “科技 盒 ”(Tech Box) 一 一 一 个 装着 貌似 数 不 清 
的 小 盒子 与 小 抽 屠 的 大 箱子 ， 兼 混 疤 独 各 种 玩具 、 布 料 、 手 把 柄 、 精 巧 
的 机 械 装 置 和 我 都 说 不 上 名 字 的 物件 。 我 时 着 这 些 盒子 看 ， 想 捅 清楚 这 
些 东西 是 用 来 做 什么 的 ， 有 什么 目的 。“ 转 转 那个 手 把 。” 他 们 一 边 跟 我 
说 ， 一 边 把 一 个 东西 塞 到 我 手 里 。 我 转 了 一 下 ， 感 觉 很 好 : 顺 滑 、 和 柔 

软 。 我 义 试 了 男 一 个 手 把 ， 感 觉 不 太 对 ， 有 些 位 置 转 到 那里 后 好 像 没有 
任何 变化 。 为 什么 它们 会 不 同 呢 ?他 们 告诉 我 说 是 同一 种 装置 ， 而 区 别 
在 于 前 一 个 加 了 一 种 特别 的 、 兢 性 很 强 的 油 。“ 感 觉 很 重要 。” 其 中 一 个 
设计 师 跟 我 说 。 而 在 “科技 盒 里 看 来 还 有 更 多 的 例子 : 丝 滑 的 布料 、 超 
细 纤 维 织 料 、 有 符 性 的 橡 度 、 可 以 揉 捏 的 球 一 一 多 得 让 我 不 能 一 下 都 理 
解 消化 。 


优秀 的 设计 师 会 在 乎 他 们 产品 的 触感 。 当 你 在 鉴赏 他 们 的 作品 时 ， 
物理 的 触感 能 让 你 感受 到 巨大 的 差异 。 试 想 一 下 平滑 光亮 的 金属 或 柔软 
的 皮 制 品 所 带 来 的 愉悦 感觉 ， 或 是 坚固 的 机 械 手 把 精确 地 从 一 个 位 置 转 
到 另 一 个 位 置 ， 没 有 后 坐 力 或 死角 ， 没 有 颤 拌 或 松动 。 难 怪 IDEO 的 设 
计 师 很 喜欢 他 们 的 “科技 盒 "”， 他 们 收集 的 玩具 和 布料 、 机 械 装 置 和 控制 
装置 。 许 多 设计 师 注重 视觉 外 观 ， 一 部 分 原因 就 在 于 它 可 以 从 远 处 欣 
赏 ， 当 然 也 能 在 广告 、 宣 传 照 或 者 印刷 图 例 中 体验 。 然 而 ， 触 觉 及 感觉 
对 于 我 们 对 产品 的 行为 性 评价 也 很 关键 。 请 回想 一 下 图 3.3 中 的 沐浴 设 
入: 


物体 有 重量 、 材 质 和 外 表 ， 对 此 设计 的 用 语 是 “可 触 
性 ”(tangibility〉。 很 多 高 科技 产物 都 从 实体 的 操控 装置 和 产品 移植 到 
电脑 屏幕 上 了 ， 可 以 通过 触 屏 或 移动 鼠标 来 操作 。 所 有 操作 一 个 实际 产 
品 的 乐趣 ， 连 同 它 的 控制 感 ， 都 没有 了 。 人 然而 实体 的 感受 很 重要 ， 毕 竟 
我 们 都 还 是 有 生命 的 ， 有 实在 的 身体 和 手脚 。 我 们 大 脑 的 很 大 一 部 分 都 
被 感官 系统 号 去 ， 不 断 地 探知 周 靖 环境 并 与 其 互动 。 最 好 的 产品 能 够 充 
分 利用 这 种 互动 。 想 象 一 下 喜 饪 时 ， 感 觉 一 下 一 把 平稳 、 优 质 的 刀 带 来 
的 舒适 感 ， 听 听 它 切 到 砧板 上 的 声音 或 者 是 把 食材 放 进 锅 里 的 嘱 嘲 声 ， 


以 及 邮 闻 刚 切 的 食物 散发 出 的 气味 。 或 者 想象 一 下 园艺 工作 ， 感 受 植物 
的 柔韧 和 记 土 的 砂砾 。 又 或 者 像 在 打 网 球 时 ， 听 球 撞击 在 球拍 的 回 弹 
声 ， 并 感受 球 握 在 手中 的 感觉 。 这 些 包 含 了 触觉 、 震 动 、 感 觉 、 嗅 觉 、 
声 首 和 视 党 。 接 着 来 想象 一 下 如 果 在 电脑 上 做 这 些 事 情 ， 你 所 看 到 的 可 


能 很 台 真 ， 但 是 没 了 感觉 ， 没 了 咒 觉 ， 没 了 谋 动 ， 也 没 了 声 首 。 


软件 世界 之 所 以 被 称赞 ， 是 由 于 它 的 功能 强大 ， 而 且 具 有 如 变色 龙 
般 的 能 力 可 以 把 自己 变 身 成 为 任何 所 需 功能 。 电 脑 提 供 了 抽象 的 动作 ， 
电脑 专家 把 这 些 环境 称 为 “虚拟 世界 ”， 虽 然 它 们 有 很 多 好 处 ， 但 却 消除 
了 真实 互动 的 一 个 最 大 乐趣 之 一 : 触摸 、 感 觉 和 移动 真实 物体 所 带 来 的 
乐趣 。 


软件 的 虚拟 世界 是 认 知 的 世界 : 它 的 想法 和 概念 并 不 通过 实际 物质 
来 呈现 。 实 际 的 物体 涉及 情感 世界 ， 即 你 可 以 体验 到 各 种 东西 ， 不 管 是 
某 些 东西 表面 带 来 的 舒 庆 感 ， 还 是 其 他 东西 带 来 的 刺激 的 不 适 感 。 昌 然 
软件 和 电脑 伍 然 已 成 为 日 钟 生 活 不 可 或 缺 的 东西 ， 但 是 过 多 倚赖 电脑 屏 
幕 上 的 那些 抽象 东西 ， 会 剥夺 了 情感 上 的 愉悦 感 。 羊 运 的 是 ， 很 多 以 电 
脑 为 基础 的 产品 设计 师 已 经 在 恢复 真实 可 触 磁 的 世界 里 自然 情感 的 恰 
悦 。 使 用 实体 控制 占 的 风 漳 再 度 回归 : 调整 按钮 、 首 量 旋钮 、 转 同 或 开 
天 的 操作 杆 。 太 棒 了 ! 


构思 不 佳 的 行为 层次 设计 可 能 会 带 来 极 大 的 挫折 ， 导 致 产品 变 得 性 
能 不 稳 ， 不 听 指 挥 ， 无 法 提供 行为 的 足够 反 饿 ， 并 且 变 得 无 法 理解 ， 最 
终 把 想 使 用 它们 的 人 搞 到 怕 得 不 行 。 难 怪 这 种 挫折 感 会 爆发 为 愤怒 ， 让 
使 用 者 开始 跑 打 、 尖 叫 、 殉 器 。 更 糟 籽 的 是 ， 这 种 挫折 感 不 可 理喻 ， 错 
不 在 使 用 者 ， 而 在 于 设计 本 喘 。 


为 什么 有 这 么 多 失败 的 设计 ? 主要 是 因为 设计 师 和 工程 师 经 党 以 目 
我 为 中 心 。 工 程 师 们 倾 癌 重视 技术 ， 把 他 们 自己 喜欢 的 各 种 特色 都 放 进 
一 个 产品 里 。 许 多 设计 师 也 一 样 失 败 ， 因 为 他 们 喜欢 用 很 复杂 的 图 像 、 
隐喻 和 符号 ， 这 些 东西 能 让 他 们 在 设计 比赛 上 拿 奖 ， 但 是 却 会 制造 出 使 


用 者 根本 用 不 了 的 产品 。 一 些 网 站 也 同样 失败 ， 因 为 开发 员 要 么 是 专注 
于 把 图 像 和 声音 技术 弄 得 很 复杂 ， 要 么 就 是 确保 公司 的 每 个 部 门 都 得 到 
管理 层 的 认可 。 


在 这 些 例 子 中 ， 没 有 任何 一 个 考虑 到 你 我 这 些 可 怜 的 使 用 者 一 一 束 
像 你 我 这 样 使 用 产品 或 网 站 来 满足 人 条 些 需求 的 人 。 当 你 需要 完成 一 项 任 
务 或 者 搜索 一 些 信息 时 ， 你 不 知道 也 不 想 知道 所 搜索 信息 的 网 站 的 组 织 
架构 图 。 你 可 能 一 时 豆 欢 那些 flash 图 像 或 者 声 首 ， 但 是 当 这 些 灵 巧 但 却 
复杂 的 设计 妨碍 你 做 事 时 ， 你 就 不 会 再 喜欢 它们 了 。 


好 的 行为 层次 设计 应 该 以 人 为 本 ， 专 注 于 了 解 和 满足 真正 使 用 产品 
的 人 。 正 如 我 曾 所 说 过 的 ， 发 现 这 些 需 求 的 最 佳 方法 就 是 通过 观察 ， 在 
产品 被 自然 地 使 用 过 程 中 ， 而 不 是 在 被 人 专断 地 和 要求 “给 我 们 看 看 你 怎 
么 用 采 茶 东西 ?的 时 候 。 但 是 这 样 的 观察 却 非常 少见 。 你 可 能 会 以 为 制 
造 商 都 会 去 观察 人 们 使 用 他 们 的 产品 ， 以 便 今 后 作出 改进 ， 但 实际 上 并 
没有 ， 他 们 忙于 设计 以 迎合 设计 竞赛 的 要 求 ， 而 没 空 去 管 他 们 的 产品 古 
个 真 的 有 效 和 好 用 。 


工程 师 和 设计 师 解释 次 ， 喘 为 人 类 ， 他 们 当然 了 解 人 。 但 是 这 个 辩 
解 是 有 漏洞 的 。 工 程 师 和 设计 师 异 得 太 多 但 也 懂得 太 少 。 他 们 知道 太 多 
的 技术 ， 却 对 别人 如 何 生活 与 从 事 活动 知 道 得 太 少 。 此 外 ， 任 何 一 个 涉 
及 产品 设计 的 人 部 会 很 熟悉 搁 术 细节 、 设 计 难 题 和 设计 要 点 ， 以 至 于 他 
们 反而 无 法 以 一 个 蜡 不 相干 的 人 的 视角 去 观察 产品 。 


聚焦 产品 对 应 的 人 群 、 进 行 问卷 调查 ， 都 是 了 解 行为 的 拙劣 工具 ， 
因为 它们 与 实际 使 用 是 脱节 的 。 大 多 数 的 行为 都 是 潜意识 的 ， 而 且 人 们 
实际 做 的 事 与 他 们 自 以 为 在 做 的 事 ， 往 往 有 很 大 出 入 。 我 们 作为 人 类 ， 
喜欢 目 以 为 知道 为 什么 会 这 么 做 ， 但 我 们 其 实 并 不 知道 ， 无 论 我 们 多 人 么 
喜欢 去 解释 自身 的 行为 。 本 能 和 行为 的 反应 都 是 潜意识 的 ， 这 就 让 我 们 
意识 不 到 自己 的 真实 反应 及 其 原因 。 这 便 是 为 什么 经 过 训练 的 专业 人 士 
能 够 在 观察 真实 情景 下 的 实际 使 用 时 ， 常 常 比 行为 人 更 能 够 看 出 自身 的 


对 于 这 些 问题 ， 一 个 有 趣 的 例外 是 当 设计 师 与 工程 师 在 制造 一 些 他 
们 自己 日 第 生活 中 常常 会 用 到 的 物品 时 ， 这 些 产 品 通 常会 取得 好 的 成 
条 。 因 此 ， 从 行为 层次 的 角度 来 看 ， 当 今 最 好 的 产品 帝 凋 出 目 运 动 、 体 
育 和 手工 艺 这 类 产业 ， 因 为 这 些 产 品 确实 是 由 那些 把 行为 视 为 第 一 要 务 
的 人 所 设计 、 购 买 和 使 用 的 。 去 五 金 店 里 仔细 看 看 那些 园 ]、 木 工 和 机 
械 工 所 用 的 工具 ， 这 些 经 过 几 个 世纪 使 用 改良 的 工具 被 最 大 限度 地 设计 
得 让 人 感觉 民 好 ， 平 衡 感 佳 ， 反 馈 精 准 而 且 性 能 优 民 。 去 户外 用 品 店 看 
看 登山 者 的 工具 ， 或 者 看 看 那些 懂行 的 徒步 者 和 露营 者 的 帐篷 与 背 宫 。 
或 者 去 饮食 业 厨 具 店 好 好 看 看 ， 真 正 的 厨师 在 他 们 的 厨房 里 用 的 都 是 哪 
些 厨 具 。 


我 发 现 一 件 很 有 趣 的 事 ， 那 融 是 把 面 问 消费 者 销售 的 电子 设备 和 面 
向 专业 人 士 销 售 的 电子 设备 两 者 作 比较 。 尽 管 专业 的 设备 贵 很 多 ， 但 是 
它们 更 简单 易 用 。 家 用 录像 机 上 面 有 很 多 指示 灯 、 很 多 按键 和 设 定 ， 还 
有 用 来 设 定时 间 和 设置 定时 录影 的 复杂 沫 单 。 而 专业 的 录像 机 只 有 一 些 
必要 的 设置 ， 因 此 更 容易 使 用 ， 功 能 也 不 错 。 这 种 区 别 的 出 现 ， 一 部 分 
古 由 于 设计 师 自 己 也 会 用 这 些 专 业 产 品 ， 所 以 他 们 知道 什么 重要 ， 什 么 
不 重要 。 技 术 工 人 目 己 制造 的 工具 也 有 这 个 特点 。 设 计 徒 步 或 登山 设备 
的 设计 师 ， 可 能 有 一 天 会 发 现 自 己 的 性 命 都 取决 于 自己 进行 产品 设计 的 
质量 和 行为 。 


在 惠普 公司 成 立时 ， 主 要 产品 就 是 电子 工程 师 用 的 测试 设备 。“ 为 
坐 在 下 一 张 工作 人 台 前 的 人 作 设 计 ?” 和 是 该 公司 当年 的 上 座右铭， 而且 也 很 名 
副 其 实 。 工 程 师 发 现 惠 普 的 产品 用 起 来 很 顺心 ， 因 为 这 些 产 品 非常 适合 
在 设计 或 测试 工作 合 前 的 电子 工程 师 的 工作 有 要求。 但 是 如 今 ， 同 样 的 理 
念 已 经 行 不 通 了 ， 这 些 设备 常常 被 缺乏 技术 背景 ， 甚 至 没有 技术 背景 的 
技工 和 实地 工作 人 员 所 使 用 。 在 当年 设计 师 亦 是 使 用 者 的 年 代 里 起 作用 
的 “下 一 张 工 作 台 ”的 理念 ， 因 为 受众 的 改变 而 不 再 行 得 通 。 


好 的 行为 层次 设计 必须 从 一 开始 就 成 为 设计 过 程 的 一 个 基础 部 分 ， 
产品 一 旦 完成 后 就 不 可 能 再 采用 该 准则 了 。 行 为 层次 设计 始 于 对 用 户 需 
求 的 了 解 ， 最 好 是 对 在 家 庭 、 学 校 、 工 作 场 所 或 者 其 他 产品 被 使 用 的 地 
方 ， 通 过 相关 行为 进行 研究 之 后 获得 的 了 解 。 设 计 团 队 要 快速 制造 出 产 
品 原型 来 让 潜在 用 户 试用 ， 这 里 指 的 是 几 个 小 时 《不 是 几 天 ) 惑 能 制作 
出 来 并 可 作 测 试 的 产品 原型 。 在 这 个 阶段 ， 即 使 是 简单 的 草图 、 纸 板 、 
木头 或 者 泡沫 制作 出 来 的 模型 也 行 。 随 着 设计 进程 的 继续 ， 测 试 中 获得 
的 信息 会 被 整合 。 很 快 ， 这 些 模型 就 变 得 更 完整 ， 有 时 功能 已 很 完整 或 
只 有 部 分 可 用 ， 有 时 则 可 以 简单 模拟 可 用 设备 。 当 产品 完成 时 ， 它 已 经 
通过 彻 撒 的 使 用 检验 : 最 终 的 测试 是 必要 的 ， 以 便 找 出 执行 中 的 小 错 
误 。 这 一 反复 的 设计 过 程 是 有 效 的 、 以 用 户 为 中 心 的 设计 的 核心 。 


1. 优秀 的 行为 层次 设计 原则 广为人知 .……. 我 已 经 在 《设计 心理 学 》 中 将 其 列 出 来 了 ”: 
诺 曼 ，2002a， 男 见 : 库 珀 ，1999; 拉 斯 金 ，2000。 

2. 最 终了 解 用 户 那 些 未 被 满足 和 未 明 述 的 需求 >， 出 自 2002 年 中 发 给 我 的 HLB 关 于 “ 企 笋 
出 版 社 * 的 平台 折 梯 的 个 案 研 究 。 

3. 来 ， 试 试 这 个 。”: 汤姆 .凯利 在 关于 IDEO 的 著作 中 对 “科技 盒 ”* 有 详尽 描写 〈 凯 利 与 
利 特 曼 ，2001， 第 142~146 页 ) 。 


反思 层次 设计 


反思 层次 设计 涵盖 诸多 领域 ， 它 与 信息 、 文 化 以 及 产品 的 含义 和 用 
途 恩 轧 相 关 。 对 于 一 个 人 来 说 ， 这 是 关于 事物 的 含义 、 东 件 东西 激 起 的 
私密 记忆 。 对 于 必 一 个 人 来 说 ， 这 是 关于 另 一 种 完全 不 同 的 东西 ， 与 个 
人 形象 和 产品 传达 给 别人 的 信息 有 关 。 当 我 们 注意 到 某 人 的 袜子 颜色 跟 
他 或 她 的 衣服 搭配 得 当 ， 或 者 这 衣服 适合 所 处 的 场合 时 ， 其 实 你 所 关注 
的 是 反思 自己 的 个 人 形象 。 


不 官 我 们 是 否 承 认 ， 我 们 其 实 部 会 担心 自己 展现 给 别人 的 形象 
或 者 换 句 话说 ， 在 乎 的 是 我 们 展现 给 上 自己 的 自我 印象 。 你 有 时 候 会 不 会 
因为 “不 太 合 适 ” 而 没有 买 下 录 件 东西 ， 或 者 因为 自己 的 豆 好 而 买 下 茶 件 
东西 ? 这 些 都 属于 反思 型 的 决定 。 其 实 ， 束 算是 最 不 在 乎 别人 怎么 看 上 自 
己 的 人 一 一 随便 穿着 最 简 蛙 最 舒服 的 衣服 ， 而 且 能 控制 自己 不 买 新 的 东 
西 ， 直 到 完全 不 能 使 用 时 一 一 也 都 会 对 目 己 及 目 己 在 乎 的 事物 进行 评 
价 。 这 些 都 属于 反思 的 过 程 。 


我 们 现在 来 看 两 蒜 手 表 。 第 一 丈 是 “时 间 设 计 ” 公 司 的 作品 图 
3.6) ， 通 过 不 同 寻 常 的 方式 显示 时 间 ， 带 给 人 一 种 愉悦 感 ， 但 需要 先 
被 解释 才能 领会 。 这 块 表 虽 然 秀 外 慧 中 ， 但 是 最 吸引 人 的 地 方 在 于 它 不 
同 寻 常 的 显示 方式 。 这 块 手表 的 时 间 是 否 比 传统 指针 表 或 者 数字 表 更 难 
读 异 ? 没 错 ， 不 过 它 拥有 优良 的 基本 概念 模型 ， 足 以 满足 我 对 于 民 好 行 
为 层次 设计 的 标准 : 它 只 需 解释 一 次 ， 从 此 之 后 ， 不 言 自明 。 这 块 手表 
会 不 会 因为 只 有 一 个 单 控 键 而 使 设 定 时 间 变 得 很 及 烦 ? 是 的 ， 的 确 不 方 
便 ， 但 是 炫 光 这 球 手 表 和 解释 其 运作 方式 所 和布 给 使 用 者 的 反思 的 豆 悦 ， 
远 远 超出 它 带 来 的 困难 。 我 自己 琵 有 一 块 这 样 的 表 ， 而 且 那 些 被 我 折腾 
过 的 朋友 都 知道 ， 我 一 见 人 就 骄傲 地 给 他 们 讲 我 的 手表 ， 哪 怕 他 们 只 是 
有 一 点 点 兴趣 而 已 。 


图 3.6 
聪明 的 反思 层次 设计 


这 块 腕 表 的 价值 源 自 它 精巧 的 时 间 显 示 方 式 : 快 看 一 下 ， 现 在 的 时 间 是 
几 点 ? 这 块 “ 时 间 设 计 ” 公 司 (Time by Design) 的 杰 
作 “ 派 ” (Pie) 显示 的 时 间 是 4 点 22 分 37 秒 。 该 公司 的 目标 是 发 明 更 多 
显示 时 间 的 新 方式 ， 将 “艺术 和 时 间 的 显示 融合 在 既 娱 乐 又 有 创意 的 钟 
表 里 ”。 这 块 腕 表 显 示 的 不 仅 是 时 间 ， 还 有 佩戴 者 的 品位 。 《图 片 提 
供 : “时 间 设 计 ” 公 司 ) 的 显示 方式 。 这 块 手表 的 时 间 是 否 比 传统 指针 
表 或 者 数字 表 更 难 读 懂 ? 没 错 ， 不 过 它 拥 有 优良 的 基本 概念 模型 ， 足 以 
满足 我 对 于 良好 行为 层次 设计 的 标准 : 它 只 需 解释 一 次 ， 从 此 之 后 ， 不 
言 自明 。 这 块 手表 会 不 会 因为 只 有 一 个 单 控 键 而 使 设 定时 间 变 得 很 麻 
烦 ? 是 的 ， 的 确 不 方便 ， 但 是 炉 姿 这 款 手表 和 解释 其 运作 方式 所 带 给 使 
用 者 的 反思 的 喜悦 ， 远 远 超出 它 带 来 的 困难 。 我 自己 就 有 一 块 这 样 的 
表 ， 而 且 那 些 被 我 折腾 过 的 朋友 都 知道 ， 我 一 见 人 就 骄傲 地 给 他 们 讲 我 
的 手表 ， 哪 怕 他 们 只 是 有 一 点 点 兴趣 而 已 。 


图 3,7 
纯粹 行为 层次 的 设计 


这 款 卡 西欧 “G-Shock” 手 表 属 于 纯粹 行为 层次 的 设计 。 经 济 实用 但 没 
有 美感 ， 而 且 以 反思 层次 设计 的 标准 来 衡量 ， 它 的 评价 和 地 位 都 不 高 。 
但 是 ， 请 看 看 它 的 行为 层次 设计 : 它 有 两 个 时 区 、 一 个 秒表 、 一 个 倒数 
计时 器 ， 还 有 一 个 阅 钟 。 价 格 不 贵 、 容 易 使 用 而 且 准 确 。 (作者 藏品 ) 


现在 我 们 来 对 比 这 天 反思 层次 设计 的 腕 表 和 实用 、 有 灵敏 的 卡西欧 
(Casio) 塑料 电子 腕 表 〈 图 3.7) 。 这 块 表 很 实用 ， 它 注重 行为 层面 设 
计 ， 但 是 却 没 有 任何 本 能 或 反思 层面 设计 的 特征 。 这 是 一 块 工程 师 的 手 
表 : 实用 、 简 单 明 了 、 多 功能 ， 而 且 价格 低廉 。 它 并 没有 多 漂亮 一 一 那 
不 是 它 的 卖 点 。 再 说 了 ， 这 块 手表 没有 什么 特别 的 反思 式 魅 力 ， 除 非 当 
一 个 人 可 以 买 得 起 一 块 更 响 的 手表 ， 但 却 通 过 反问 逻辑 为 拥有 这 样 一 块 
实用 手表 而 骄傲 时 。 (这 两 块 手表 我 都 有 ， 正 式 场 合 戴 “ 时 间 设 计 ” 这 
球 ， 其 他 场合 则 戴 卡西欧 。) 


几 年 前 我 去 了 瑞士 比尔 〈Biel) 。 当 时 ， 我 是 一 个 美国 高 科技 公司 
的 小 型 产品 团队 的 一 员 ， 去 那里 跟 斯 添 琪 (Swatch) 公司 的 人 交流 。 斯 
沃 琪 公司 改变 了 整个 瑞士 钟表 制造 行业 。 他 们 的 员工 骄傲 地 跟 我 说 ， 斯 
沃 琪 不 仅 是 制造 手表 的 公司 ， 而 且 是 制造 情感 的 公司 。 没 错 ， 他 们 制造 
精密 腕 表 和 几乎 用 于 世界 上 大 部 分 腕 表 的 机 心 ( 不 省 表 元 上 显示 的 是 哪 


种 牌子 ) 。 不 仅 如 此 ， 他 们 真正 所 做 到 的 ， 是 把 手表 的 价值 从 计时 升华 
到 情感 。 当 他 们 的 总 裁 挽 起 袖子 秀 出 手臂 上 的 各 种 腕 表 时 ， 他 大 胆 宣 
布 : 他 们 的 专长 是 懂得 人 类 情感 。 


斯 添 琪 以 将 手表 变 间 成 时 尚 标识 而 闻名 ， 它 主张 所 有 人 都 应 该 拥有 
和 领带 、 圣 子 甚至 衬衣 一 样 多 的 手表 。 他 们 会 大 声 告 诉 你 ， 应 该 根据 你 
的 心情 、 活 动 ， 甚 至 每 天 的 不 同时 段 来 更 换 不 同 的 手表 。 斯 沃 琪 的 执行 
团队 很 耐心 地 试 着 同 我 们 解释 是 的 ， 手 表 的 机 械 部 件 不 能 太 贯 ， 并 且 
一 定 要 优质 可 徘 ( 我 们 确实 对 他 们 的 全 自动 化 生产 设备 留 下 深刻 印 
象 ) ， 但 是 ， 真 正 的 机 遇 在 于 开发 手表 的 表面 和 表 吴 。 他 们 的 网 站 这 样 


好 


写 道 : 


斯 沃 琪 就 是 设计 =。 斯 活 琪 手表 的 外 形 始 终 如 一 ， 它 那 为 创意 
设计 留 下 的 小 小 空间 带 给 艺术 家 们 不 可 抗拒 的 诱惑 。 为 何如 此 ? 
为 手表 的 表面 和 表 带 可 以 表现 最 狂 野 的 想象 观念 、 最 非凡 的 创意 、 
最 绚丽 的 色彩 、 最 激动 人 心 的 信息 、 艺 术 和 喜剧 、 今 天 与 未 来 的 梦 
想 ， 以 及 更 多 的 东西 。 这 就 是 为 什么 每 款 斯 沃 琪 手表 都 如 此 引 人 入 
胜 : 设计 融合 了 信息 ， 笔 法 见证 了 个 性 。 


访问 期 间 ， 我 们 虽然 印象 深刻 ， 但 也 心 存疑 惑 。 我 们 是 技术 专家 ， 
他 们 倡导 要 把 一 种 先进 科技 理解 为 搭载 情感 的 平台 ， 而 不 是 搭载 功能 的 
平台 ， 这 确实 让 我 们 这 些 工程 师 有 点 儿 捉 摸 不 透 。 我 们 的 团队 无 法 投入 
到 这 种 创新 的 工作 方式 里 ， 所 以 这 次 访问 没有 市 来 这 方面 的 成 果 一 一 除 
了 它 给 我 留 下 的 持久 印象 之 外 。 我 认识 到 ， 产 品 不 仅 古 其 所 有 功能 的 集 
合 ， 它 们 的 真正 价值 可 以 是 满足 人 们 的 情感 需求 ， 而 其 中 最 重要 的 需求 
号 是 建 并 上 自我 形象 与 社会 地 位 。 在 一 本 关于 工业 设计 的 地 位 的 书 《 手 表 
不 只 是 显示 时 间 》 里 三 ， 作 者 德尔 科 次 (Del ”Coates) 解释 道 :“ 事 实 
上 ， 要 设计 出 一 球 仅 仅 显 示 时 间 的 手表 是 不 可 能 的 。 在 什么 都 不 知道 的 
情况 下 ， 光 是 从 一 块 手表 (或 是 其 他 产品 〉 的 设计 就 能 想象 出 它 的 佩戴 


者 的 年 龄 、 性 别 和 外 表 。” 


你 是 否 曾 经 考虑 过 购买 一 块 吊 吐 的 手工 制 手 表 ? 或 者 昂贵 的 首饰 ? 
或 者 一 上 瓶 苏 格 兰 单一 麦芽 威士忌 或 名 贵 的 伏特 加 酒 ? 你 真 的 能 够 区 分 这 
些 品牌 的 差异 吗 ? 在 测试 者 不 知道 哪个 玻璃 杯 装 哪 种 酒 的 迟 形 下 ， 针 对 
多 种 威士忌 进行 的 育 品 结果 表明 ， 在 很 大 程度 上 ， 你 并 不 能 品 答 出 它们 
的 差别 。 为 什么 一 幅 昂 贯 的 原画 作 要 比 一 幅 遍 品质 的 复制 品 来 得 宝贵 ? 
你 更 想 拥 有 哪 一 个 ”如 果 这 幅 画 作 是 为 了 美观 ， 那 么 一 幅 精 民 的 复制 品 
应 该 已 经 足 矣 。 但 是 很 明显 ， 绘 画 的 价值 远 不 在 于 美观 ， 它 们 还 与 拥有 
(或 观 芝 ) 原作 所 市 来 的 反思 价值 有 关 。 


这 些 问题 都 与 文化 有 关 ， 而 问题 的 答案 与 实用 性 以 及 生物 学 上 的 东 
西 无 天， 而 是 与 你 从 所 处 社会 中 学 到 的 习俗 有 关 。 对 于 你 们 当中 的 某 些 
人 来 说 ， 答 案 是 显而易见 的 ;而 对 另 一 些 人 来 次 ， 这 些 问 题 甚 全 坚 无 意 
义 。 这 就 是 反思 层次 设计 的 本 质 : 一 切 尽 在 观 者 心中 。 


吸引 力 是 一 种 本 能 层次 的 表象 ， 它 完全 是 对 物品 外 表 的 反应 。 美 则 
是 来 目 反 思 层 次 ， 美 超越 了 外 表 ， 它 来 自 有 意识 的 反思 和 和 经验， 同时 受 
到 知识 、 学 识 和 文化 的 影响 。 外 表 不 有 具 吸 引力 的 物品 也 可 以 给 人 带 来 愉 
悦 的 感受 。 辟 如， 不 悦耳 的 音乐 可 以 是 美的 ， 样 子 不 讨好 的 艺术 品 也 可 
以 是 美的 。 


告 可 以 在 本 能 层次 、 也 可 以 在 反思 层次 起 作用 。 床 腕 的 产品 
迷人 的 汽车 、 看 起 来 功能 强大 的 卡车 、 族 人 的 饮料 瓶 和 香水 瓶 一 一 都 是 
在 本 能 层次 起 作用 。 声 望 、 罕 有 性 和 独特 性 则 是 在 反思 层次 起 作用 。 提 
高 苏格兰 威士忌 的 售 价 可 以 增加 它 的 销量 ， 提 高 茶 家 餐厅 的 订 座 难度 或 
菏 个 俱乐部 的 入 会 难度 ， 可 以 增加 人 们 对 筷 们 的 淘 求 度 。 这 些 都 是 反思 
层次 上 的 策略 。 


反思 层次 的 活动 常常 决定 着 一 个 人 对 茶 件 产 品 的 整体 印象 。 当 你 在 
该 层次 上 回想 这 件 产 品 ， 思 及 它 的 所 有 魅力 和 使 用 经 历时 ， 许 多 因素 将 


一 起 作用 ; 同时 ， 它 在 某 一 面 的 缺陷 可 能 被 为 一 面 的 优点 所 掩盖 。 在 整 
体 的 评价 过 程 中 ， 一 个 小 缺点 很 可 能 被 忽略 〈 或 被 放大 ) ， 完 全 打破 它 
原来 应 占 的 比重 。 


对 茶 件 产品 的 整体 印象 来 自 反 思 一 一 追溯 以 往 的 回忆 并 重新 评估 。 
你 是 满怀 热情 地 在 你 的 同事 和 朋友 面前 米 耀 你 的 东西 呢 ? 还 是 把 它们 茂 
起 来 ? 如 果 你 愿意 分 享 的 话 ， 你 会 只 抱 忽 它们 的 不 足 吗 ? 人 们 第 利 会 把 
那些 令 他 们 引 以 为 做 的 物品 放 在 显眼 的 地 方 展示 ， 或 者 至 少 会 拿 给 别人 
看 。 


客户 关系 在 反思 层次 扮演 着 重要 的 角色 ， 它 是 如 此 的 重要 ， 能 维持 
民 好 的 客户 关系 ， 甚 至 可 以 完全 改变 顾客 对 东 件 产品 原 有 的 负面 体验 。 
因此 ， 一 家 想 尽 办 法 去 帮助 怀 有 不 满 情绪 的 顾客 的 公司 ， 最 后 往往 可 以 
把 这 些 顾客 变 成 目 己 最 忠实 的 文 持 者 。 确 实 ， 购 买 某 件 产品 时 没有 任何 
不 愉快 经 验 的 顾客 ， 他 的 满意 程度 可 能 比 之 前 有 着 不 愉快 经 验 ， 但 其 后 
在 解决 问题 时 得 到 公司 的 恨 好 对 符 的 顾客 还 要 低 。 通 过 这 种 方式 去 尺 取 
客户 的 忠诚 花 销 不 菲 ， 但 它 展现 了 反思 层次 的 威力 。 实 际 上 反思 式 设计 
与 长 期 的 客户 体验 有 关 ， 它 与 服务 、 与 个 人 接触 及 温 世 互动 有 关 。 妆 顾 
客 为 决定 下 一 次 购买 什么 产品 或 回 朋 友 提 供 建议 而 回顾 这 件 产 品 时 ， 一 
段 愉快 的 记忆 将 盖 过 此 前 任何 负面 的 经 验 。 


在 游乐 园 乘 坐 缆车 是 反思 和 反应 之 间 交 互 影 响 的 一 个 好 例子 。 乘 坐 
缆车 既 吸 引 那些 追 求 高 度 刺 激 感 和 恕 惧 感 的 人 ， 也 吸引 那些 完全 为 退 求 
之 后 的 反思 力量 而 乘坐 的 人 。 在 本 能 层次 ， 所 有 的 重点 就 在 于 让 乘坐 的 
人 心 慰 胆 战 ， 让 他 们 在 搭乘 过 程 中 受 慰 吓 ， 但 这 必须 以 一 种 可 靠 的 方式 
进行 。 当 本 能 系统 正 全 力 运作 时 ， 反 思 系 统 则 发 挥 一 种 冷静 分 析 的 作 
用 。 它 告诉 身体 的 其 他 部 分 ， 这 是 一 趟 安全 的 搭乘 过 程 。 它 只 是 看 起 来 
危险 ,但 实际 上 是 安全 的 。 在 搭乘 过 程 中 ， 本 能 系统 在 很 大 程度 上 会 占 
据 上 风 。 然 而 当 记 忆 变 得 模糊 时 ， 反 思 系 统 则 会 占据 上 风 。 这 时 ， 曾 经 
的 搭乘 体验 反而 变 成 了 一 种 光 末 ， 它 提供 了 向 他 人 讲述 故事 的 谈资 。 在 


这 方面 ， 擅 长 经 营 之 道 的 游乐 园 往 往 会 通过 向 搭乘 者 售卖 他 们 到 达 并 体 
验 顶 峰 时 所 被 招 摄 的 照片 ， 来 强化 这 种 互动 。 他 们 售卖 各 种 照片 和 纪念 
品 ， 让 搭乘 者 可 以 向 他 们 的 朋友 炫 次 。 


如 果 一 座 游乐 园 老 旧 破败 ， 设 施 年 入 失修 ,栏杆 锈 迹 斑 王 ， 一 副 坚 
无 生机 的 样子 ， 你 还 会 乘坐 它 的 绩 车 吗 ? 显然 不 会 。 你 在 理智 上 基本 是 
不 放心 的 。 一旦 反思 系统 无 法 起 作用 ， 吸 引力 也 就 不 复 存在 了 。 


1。 ”斯 沃 琪 就 是 设计 ”斯 沃 琪 网 站 上 的 学 习 指南 斯 沃 琪 钟表 公司 )。 
2， ”在 一 本 关于 工业 设计 的 地 位 的 书 《 手 表 不 只 是 显示 时 间 》 里 *， 德 尔 科 芯 ，2003， 第 
2 页 。 


案例 研究 : 全 美 足球 联赛 专用 耳机 


“你 知道 这 项 设计 中 最 困难 的 部 分 是 什么 吗 ? ”HLB 设 计 公 司 的 沃 尔 
特 : 赫 伯 斯 特 (Walter Herbst) 自 陀 地 把 这 个 摩托 罗拉 (Motorola) 的 耳 
机 (如 图 3.8 所 示 〉 展示 给 我 看 的 时 候 问 道 。 


“可 靠 性 ? ”我 妈 疑 地 回答 ， 想 着 它 看 起 来 又 大 又 坚固 ， 它 一 定 是 可 


靠 的 。 


“不 是 ，” 他 回答 道 ,，“ 是 教练 一 一 它 使 教练 戴 着 它 时 感觉 舒适 。” 

摩托 多 拉 曾 委托 HLB 公 司 设计 供 全 类 足球 联赛 教练 使 用 的 耳机 。 请 
注意 ， 这 些 可 不 是 普通 的 耳机 ， 它 们 必须 是 功能 强大 的 ， 能 够 在 教练 和 
散布 在 运动 场 上 各 角落 的 队员 之 间 清 晰 地 传递 信息 。 麦 克 风 的 文 代 必须 
是 活动 的 ， 这 样 才 可 以 把 它 安 放 在 脑袋 上 的 任何 一 侧 ， 使 得 惯用 左手 和 
惯用 右手 的 教练 都 能 使 用 。 


该 球 耳 机 的 使 用 环境 很 恶 务 ， 往 往 非 常 嘲 杂 。 足 球 完事 常常 在 极 站 
的 天 气 下 进行 ， 从 酷热 到 雨天 甚至 严寒 都 有 可 能 。 而 且 ， 耳 机 难免 会 章 
到 中 蹦 : 愤 称 的 足球 教练 把 目 己 的 挫败 感 发 泄 到 手边 的 物品 上 ， 有 时 候 
他 们 会 抓 起 关 克 风 的 支 辟 然后 把 它 扔 到 地 上 。 此 外 ， 和 耳机 中 传递 的 信号 
必须 是 私密 的 ， 不 能 让 对 方 队员 偷 昕 到。 此 外 ， 和 耳机 还 是 一 个 重要 的 广 
告 标志 ， 它 能 把 摩托 罗拉 公司 的 名 字 展 现 给 广大 电视 观众 ， 所 以 ， 无 论 
摄像 机 从 哪个 角度 担 摄 ， 都 必须 能 清晰 地 拍 到 它 的 商标 。 最 后 ， 它 必须 
让 教练 们 感觉 满意 ， 让 他 们 愿意 使 用 它 。 所 以 ， 该 耳机 不 仅 必 须 能 够 经 
得 起 比赛 的 严峻 考验 ， 而 且 还 能 让 人 连续 佩戴 几 个 小 时 都 感觉 舒适 。 


耳机 的 设计 是 一 项 挑战 。 尽 管 小 巧 轻便 的 耳机 比较 舒服 ， 但 是 不 够 
坚固 。 更 重要 的 是 ， 教 练 可 能 拒绝 使 用 。 教 练 是 一 文 活路 的 大 型 团队 的 


领导 ， 而 足球 运动 员 则 是 团体 运动 中 最 大 型 、 最 强壮 的 运动 队伍 之 一 。 
因此 ， 耳 机 必须 要 强化 这 一 形象 : 它 本 号 必须 是 壮实 的 ， 这 样 才能 展现 
教练 掌控 全 局 的 形象 。 


图 3.8 
摩托 罗拉 公司 为 全 美 足球 联赛 教练 设计 的 耳机 


这 款 耳 机 由 HLB 工 业 设计 公司 设计 ， 曾 获得 《商业 周刊 》 及 美国 工业 设 
计 协 会 (1DSA) 联合 颁发 的 工业 设计 优秀 奖金 奖 。 美 国 工 业 设计 协会 如 
此 描述 它 的 获奖 原因 : “一 个 设计 团队 能 够 意识 到 他 们 拥有 创造 出 一 种 
形象 的 机 会 一 一 一 个 将 为 世界 上 的 数 百 万 人 瞩目 的 机 会 ， 这 是 相当 罕见 
的 。 摩 托 罗 拉 NFL 耳 机 代表 的 是 ， 一 个 浆 合 了 高 度 发 展 的 通信 技术 和 挥 
酒 在 球场 上 的 热血 、 汗 水 和 泪水 的 伟大 设计 。 此 外 ， 它 强化 了 摩托 罗拉 
公司 为 满足 各 领域 的 竞技 场 上 专业 用 户 的 严格 要 求 而 努力 付出 的 形象 认 
知 。 (图片 提供 : HLB 公 司 和 摩托 罗拉 公司 ) 


因此 ， 没 错 ， 设 计 必 须 具有 本 能 层次 的 吸引 力 ; 而 且 ， 它 必须 能 够 


满足 行为 层次 的 目的 。 然 而 ， 最 大 的 挑战 则 是 在 做 到 这 一 切 的 同时 ， 还 
要 让 教练 满意 ， 并 且 能 够 彰显 他 们 作为 受过 严格 训练 的 强大 领 寻 者 英勇 
果断 的 目 我 形象 ， 教 练 管理 着 世界 上 最 硕 强 的 运动 员 ， 一 切 均 在 他 们 掌 
握 之 中 。 简 而 言 之 ， 这 就 是 反思 层次 的 设计 。 


要 完成 这 一 切 必须 做 好 大 量 的 工作 。 这 并 不 是 在 餐巾 纸 上 党 草 画 出 
的 设计 尽管 事实 上 许多 尝试 性 的 设计 都 是 在 餐巾 纸 上 完 成 的 ) ， 先 进 
的 电脑 辅助 绘图 工具 让 设计 师 在 实物 制造 出 来 之 前 ， 就 能 全 方位 地 将 耳 
机 外 观 视 觉 化， 将 耳机 和 考 克 风 的 交互 作用 、 头 带 的 宽松 调整 ， 甚 至 商 
标的 位 置 《将 电视 观众 对 其 可 见 度 提 至 最 大 化 ， 同 时 将 教练 对 其 可 见 度 
降 至 最 小 化 ， 从 而 避免 分 心 ) 做 到 最 优化 。 


“这 款 教练 耳机 设计 的 主要 目标 ”三 ，HLB 公 司 的 项 目 经 理 斯 蒂 夫 ， 
雷 米 〈Steve ”Remy) 表示 ,“ 是 为 这 个 种 凋 被 名 略为 背景 物 的 产品 ， 创 
作 一 个 令 人 耳目 一 新 的 形象 ， 并 且 把 它 变 成 一 个 塑造 形象 的 产品 ， 使 其 
能 在 高 度 剧烈 、 动 感 十 足 的 职业 足球 比赛 中 也 能 成 功 吸引 观众 的 眼 
球 。” 它 做 到 了 。 结 果 制 造 出 来 的 是 一 件 “ 很 酷 ? 的 产品 ， 它 不 仅 性 能 优 
民 ， 而 且 充 当 了 摩托 罗拉 公司 的 有 效 广告 工具 ， 并 提升 了 教练 的 目 我 形 
象 。 这 是 设计 的 三 个 不 同 的 层次 彼此 良好 配合 的 绝 佳 例子 。 


1. 这 款 教练 耳机 设计 中 的 主要 目标 >: HLB 公 司 的 高 级 机 械 工 程 师 兼 项 目 经 理 斯 蒂 夫 : 雷 
米 引 用 HLB 用 于 介绍 PTC 的 Pro/ENGINEER 软 件 设计 的 新 闻 稿 ，2001 年 7 月 23 日 ， 请 访问 
http://www.loispaul.com.。 


另辟蹊径 的 设计 


对 于 初次 光临 的 顾客 而 言 . 三 ， 走 进位 于 联合 广场 〈Union 
Square) 西区 的 迪 赛 (Diese1) 牛仔 裤 专 卖 店 ， 感 觉 就 像 贸 然 闻 进 
了 一 场 瑞 大 (Rave) 全 会 。 重 磅 的 铁 诺 克 (Techno) 音乐 拓 人 心 
魄 ， 电 视屏 幕 上 播放 着 让 人 费解 的 日 本 拳击 比赛 录像 带 。 店 里 没有 
明确 标示 男女 装 部 的 指示 牌 ， 也 难以 分 辨 哪些 人 是 店员 。 


然而 ， 大 型 服装 卖场 ， 如 在 巷 共 和 国 (Banana Republic) 和 盖 
普 〈GAP) 等 店面 ， 往 往 都 是 标准 的 装潢 和 简约 的 布局 ， 尽 量 让 顾客 
们 感觉 舒适 自在 。 迪 赛 的 做 法 则 是 建立 在 非 传统 的 基础 上 ， 他 们 认 
为 最 好 的 顾客 就 是 那些 军 头 转向 的 顾客 。 

“我 们 很 清楚 地 知道 我 们 的 店面 环境 让 人 感觉 有 压迫 感 这 一 事 
实 ，” 迪 赛 零售 运作 总 监 尼 尔 。 马 布尔 (Niall Maher) 说 道 ，“ 我 
们 之 所 有 没有 把 店面 设计 成 顾客 友好 型 环境 ， 是 因为 我 们 希望 你 能 
跟 我 们 的 店员 进行 互动 。 不 开口 和 别人 交谈 ， 你 就 无 法 理解 迪 
Te 

确实 ， 当 潜在 的 迪 赛 顾客 遇 到 某 种 程度 上 的 购物 眩晕 时 ， 正 是 
打扮 入 时 的 店员 展开 攻势 的 最 佳 时 机 。 衣 着 光鲜 亮丽 的 销售 员 解 救 
了 (或 者 折磨 ， 依 个 人 观点 而 定 ) 倡 强 沉默 的 顾客 。 


沃 伦 。 圣 约翰 ，《 纽 约 时 报 》 


对 于 人 性 化 设计 的 实践 者 而 言 ， 服 务 顾 客 就 意味 着 使 他 们 从 挫败 、 
困扰 和 无 助 感 中 获得 解脱 ， 让 他 们 感觉 一 切 尽 在 掌握 并 且 有 能 力 做 得 
到 。 对 于 聪明 的 销售 员 来 说 ， 情 况 刚 好 相反 。 如 果 人 们 不 知道 他 们 真正 
想 要 的 是 什么 ， 那 么 什么 才 是 满足 他 们 需求 的 最 佳 方式 呢 ? 以 人 性 化 设 
计 的 例子 来 说 ， 就 是 同 他 们 提供 目 我 探索 的 工具 ， 让 他 们 试 试 这 个 ， 试 
试 那 个 ， 同 时 也 使 他 们 能 赁 一 己 之 力 获 取 成 果 。 对 于 销售 员 来 说 ， 这 是 


一 个 展现 他 们 作为 “衣着 光鲜 ”的 救助 者 形象 的 大 好 机 会 ， 时 刻 准 备 着 问 
顾客 提供 帮助 ， 同 时 引导 顾客 相信 这 正 是 他 们 一 直 在 找寻 的 那个 答案 。 


在 整个 时 尚 界 一 一 包括 由 服饰 到 餐厅 、 由 汽车 到 家 有 具 的 各 个 领域 
一 一 谁 能 说 哪个 选择 是 正确 的 ， 哪 个 选择 是 错误 的 呢 ? 解决 这 个 困惑 的 
方案 纯粹 只 是 玩弄 感情 的 把 戏 ， 同 作为 顾客 的 你 推销 一 个 观 售 ， 即 他 们 
推介 的 产品 正好 能 满足 你 的 需要 ; 而且， 更 重要 的 是 ， 向 世界 上 的 其 他 
人 厂 而 告 之 地 宣布 ， 你 是 一 个 多 么 高 尚 、 有 品位 而 且 “ 紧 跟 潮流 ”的 人 。 
如 果 你 相信 这 一 套 的 话 ， 很 可 能 这 笔 买卖 就 能 成 区 了 ， 因 为 强烈 的 感情 
依附 为 自我 实现 的 预言 提供 了 机 制 。 


因此 ， 话 说 回来 ， 什 么 选择 才 是 正确 的 ? 是 盖 普 和 香 售 共和 国 这 
类 “标准 化 装 湛 和 简约 摆设 ， 力 求 令 顾客 感觉 舒适 上 自在 ”的 店铺 ， 还 是 迪 
赛 这 类 故意 迷惑 胁迫 ， 为 让 顾客 准备 迎接 他 们 乐于 助人 、 令 人 安心 的 销 
售 员 而 大 肆 铺 垫 的 店铺 ? 我 很 清楚 目 己 的 喜好 ， 我 在 任何 时 候 都 愿意 选 
择 凋 普 和 香 蓄 共和 国 ， 但 是 迪 赛 的 大 获 成 功 也 证 明了 不 是 每 个 人 都 同意 
我 的 观点 。 总 的 来 说 ， 这 些 店 铺 满足 了 不 同 的 需求 。 相 比 之 下 ， 前 两 家 
店铺 是 实用 主义 者 《尽管 这 个 说 法 可 能 让 他 们 感到 不 寒 而 村 ) ; 后 一 家 
店铺 则 是 纯粹 的 时 尚 主义 者 ， 它 的 唯一 目标 就 是 关注 别人 在 想 什么 。 


“ 当 你 时 穿 一 套 价 值 上 二 美元 的 套装 时 三，? 超 级 销售 员 葛 特 : 史 匹 
凡 斯 (Mort ”Spivas〉 这 样 对 媒体 评论 员 道 格拉 斯 - 阁 元 西 夫 (Douglass 
Rushkoff ) 说 道 , “你 会 流露 出 与 众 不同 的 气质 。 于 是 ， 人 们 会 以 不 同 的 
方式 对 竺 你， 你 因此 自信 心 大 增 。 如 果 你 感觉 到 上 自信， 你 的 举止 也 就 会 
自信 起 来 。” 如 果 销 售 员 觉 得 身价 昂贵 套装 能 使 他 们 与 众 不 同 ， 那 就 真 
的 能 使 他 们 与 众 不 同 。 就 时 尚 而 言 ， 情 感 是 关键 。 操 纵情 感 的 店铺 实际 
上 玩 的 是 顾客 自行 邀请 自己 加 入 的 那个 游戏 而 已 。 当 今 的 时 疝 界 也 许 已 
经 鼎 不 恰当 地 给 饥 淘 的 普罗 大 众 洗 了 脑 ， 让 大 家 相信 这 个 游戏 是 有 价值 
的 ， 虽 然 如 此 ， 但 这 就 是 它 的 信念 。 


以 扰乱 购物 者 作为 一 种 销售 手段 ， 根 本 就 不 是 什么 新 闻 。 很 久 以 

前 ， 超 市 就 懂得 把 人 们 最 汕 要 购买 的 产品 摆 放 在 店内 的 最 里 面 ， 从 而 扎 
使 顾客 经 过 一 堆 堆 诱 使 他 们 冲动 购买 的 产品 才能 走 到 超市 的 最 里 面 。 而 
且 ， 相 关 的 产品 第 常会 放 在 附近 。 人 们 常会 冲 进 商 店 购买 牛奶 吧 ? 那么 
就 把 牛奶 放 在 商店 的 最 里 面 ， 然 后 把 饼干 放 在 牛奶 入 边 。 人 们 第 会 冲 进 
商店 购买 啤酒 吧 ? 那么 就 把 啤酒 摆 放 在 震 食 汶 边 。 其 他 类 似 的 做 法 是 ， 
在 收银 人 台 上 摆 放 人 们 在 排队 等 候 结 账 时 ， 可 能 会 受到 引诱 而 购买 的 小 件 
商品 。 创 造 这 些 “ 购 物 点 ”的 陈列 已 经 变 成 了 一 门 不 小 的 学 问 。 我 甚至 可 
以 想象 得 到 ， 商 店 故 意 放 慢 结账 的 过 程 ， 以 使 顾客 有 更 多 的 时 间 去 完成 
这 些 最 后 一 刻 的 冲动 购买 。 


一 旦 顾客 开始 熟悉 丙 店 或 货架 的 陈列 方式 ， 那 么 束 是 商店 该 重新 布 
四 陈列 的 时 候 了 ， 这 样 才能 继续 推行 这 一 套 营 销 哲 学 。 合 则 ， 想 要 购买 
一 听 色 头 汤 的 顾客 ， 束 会 征 直 走 到 摆 放 色 头 汤 的 货架 ， 而 不 会 留意 到 任 
何其 他 意图 引诱 他 们 购买 的 商品 。 重 新 布置 商店 的 陈列 可 以 迫使 顾客 去 
他 们 之 前 没有 到 过 的 通道 区 域 。 同 样 ， 重 新 安排 饶 头 汤 的 摆 放 位 置 可 以 
防止 顾客 每 次 都 购买 同一 种 鳅 头 汤 而 不 去 尝试 其 他 品种 。 因 此 ， 货 淋 要 
重新 排列 ， 而 相关 的 商品 要 互相 邻近 地 摆 放 。 此 外 ， 丙 店 也 要 重新 布 
置 ， 把 最 受 欢 迎 的 商品 放 在 商店 最 里 面 的 地 方 ， 而 最 可 能 冲动 购买 的 商 
品 则 放 在 它们 的 邻近 处 ， 或 者 是 过 道 尽头 处 最 容易 被 看 见 的 地 方 。 在 
此 ， 一 种 违反 使 用 性 原则 的 策略 在 发 挥 作 用 : 让 人 人 们 难以 买 到 最 想 购 买 
的 产品 ， 但 非常 容易 买 到 冲动 购买 的 产品 。 


当 运 用 这 些 诡 计时 ， 最 重要 的 就 是 不 能 让 消费 者 注意 到 。 要 使 商店 
的 布局 看 起 来 没有 什么 异样 ， 当 然 ， 还 要 证 分 不 清 方 癌 成 为 乐趣 的 一 部 
分 。 迪 赛 的 迷惑 策略 能 取得 成 功 ， 是 因为 他 们 正 是 以 此 闻名 ， 因 为 他 们 
的 服饰 广 受 欢 迎 ， 同 时 也 因为 在 其 店内 徘徊 也 是 购物 体验 的 一 部 分 ， 但 
这 套 营 销 哲 学 用 于 五 金 店 就 显然 行 不 通 。 在 超市 里 ， 牛 奶 或 啤酒 被 摆 放 
在 店内 节 里 面 的 地 方 ， 这 看 起 来 并 没有 什么 不 受 ， 反 而 相当 目 然 。 毕 
竟 ， 存 放 这 些 产 品 的 冷藏 柜 是 放 在 最 里 面 的 。 当 然 ， 从 来 没有 人 问 起 真 


正 的 问题 : 为 什么 冷藏 柜 要 放 在 那里 ? 


一 且 顾 客 意识 到 他 们 被 店家 以 这 种 方式 操 弄 了 ， 形 势 就 可 能 出 现 大 
反弹 : 他 们 会 舍弃 这 些 操 弄 人 的 商店， 而 改 为 光顾 那些 让 他 们 感觉 更 舍 
适 自在 的 商店 。 试 图 通过 迷惑 顾客 来 营利 的 商店 ， 往 往 可 以 享受 到 销售 
额 和 人 和气 的 极速 上 涨 ， 但 同样 也 可 能 遭遇 极速 下 滑 。 稳 重 传统 且 为 顾客 
提供 帮助 的 商店 则 相对 更 加 稳定 ， 在 人 气 方面 不 会 经 历 太 大 的 起 沙 。 没 
错 ， 购 物 可 以 是 一 种 感性 的 情感 体验 ， 但 同时 也 可 以 是 一 种 负面 的 受 创 
经 历 。 但 是 ， 当 商店 行事 正当 时 ， 妆 他 们 懂得 “购物 学 * 并 运用 帕 元 : 安 
德 希 尔 (Paco Underhill) 的 著作 三 (Why We Buy: The Science of 
Shopping) 的 副标题 时 ， 购 物 既 可 以 是 消费 者 正面 的 情感 体验 ， 也 可 以 
是 店家 有 利 可 图 的 销售 行为 。 


正如 游乐 园 里 令 人 八 惧 的 游乐 设施 ， 使 人 们 本 能 层次 的 焦 厌 和 仆 惧 
与 反思 层次 的 冷静 和 安心 互相 较劲 一 样 ， 迪 赛 的 店铺 让 顾客 在 行为 及 反 
思 层 次 的 最 初 困 惑 和 焦虑 ， 与 其 后 上 前 解救 他 们 的 销售 员 的 迎接 和 解困 
相 碰 撞 。 在 这 两 种 情形 下 ， 最 初 的 负面 情感 对 于 最 后 体验 的 放松 和 愉悦 
都 是 必 不 可 少 的 。 在 游乐 园 中 ， 搭 乘 已 经 安全 结束 了 ， 搭 乘 者 可 以 回顾 
其 成 功 征服 了 历险 的 所 有 正面 体验 。 在 迪 赛 店铺 里 ， 情 绪 舒 组 下 来 的 顾 
客 则 可 以 回顾 销售 员 给 予 的 冷静 指引 和 帮助 ， 因 而 很 容易 与 营业 员 建 并 
起 联系 。 这 就 跟 *“ 斯 德 哥 尔 摩 综 合 征 ? 没 什么 两 样 ， 被 绑架 的 人 质 与 绑匪 
建立 起 一 种 正面 的 情感 联系 ， 当 他 们 重 获 目 由 而 绑匪 被 拘捕 后 ， 他 们 反 
而 为 绑匪 求情 。 (这 个 名 称 来 源 于 1970 年 代 早 期 发 生 在 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 
市 内 的 一 起 银行 动 案 ， 一 名 女人 质 对 其 中 一 名 绑 菲 产生 了 爱 蔡 之 情 。) 
但 是 这 两 种 情况 之 间 有 着 本 质 上 的 差别 。 在 游乐 园 里 ， 臣 惧 和 刺激 是 吸 
引 人 之 处 ， 它 们 是 公开 的 、 被 广 而 告 之 的 。 而 在 迪 赛 店铺 内 ， 它 是 人 为 
操纵 的 。 一 个 是 目 然 的 ， 男 一 个 并 不 是 。 猜 猜 哪 一 个 可 以 持续 更 长 的 时 
间 ? 


1. 对 于 初次 光临 的 顾客 而 言 ”: 版 权 ，2002， 获 得 纽约 时 报 公司 批准 印刷 ， 圣 约翰 ， 


2. 


2002 。 


当 你 身 穿 一 套 价值 上 二 美元 的 套装 时 ”: 
由 元 : 安 德 希 尔 的 著作 ”: 


克 西 


安 德 希 尔 ，1999 。 


夫 ，1999， 第 24 页 。 


团体 成 员 设 计 vs 个 人 设计 


尽管 反思 性 思考 是 伟大 的 文学 和 艺术 作品 、 电 影 和 音乐 、 网 站 和 产 
癌 的 精 骨 所 在 ， 但 它 并 不 是 引起 知识 分 子 兴趣 的 成 功 保 证 。 许 多 获得 局 
度 赞 贰 的 严肃 艺术 和 首 乐 作品 ， 对 于 普罗 大 众 而 言 都 甚 难 理解 。 我 怀疑 
甚至 那些 对 它们 大 加 赞赏 的 人 也 觉得 难以 理解 ， 因 为 在 文学 、 艺 术 和 专 
业 批 评 这 些 高 雅 的 领域 中 ， 似 乎 如 果 某 件 作品 轻易 就 能 被 理 解 的 话 ， 它 
就 会 被 视 为 存在 缺陷 ， 而 如 果 茶 件 作品 是 令 人 难以 参透 的 ， 那 它 瓯 肯定 
是 佳作 。 菜 些 传达 出 微妙 、 隐 伟 的 知识 分 子 气 奶 的 作品 ， 它 们 可 能 不 为 
一 般 观众 或 使 用 者 所 熟知 ， 除 了 它们 的 创作 者 和 大 学 校园 里 毕 茶 毕 敬 地 
听 着 教授 的 评价 讲解 的 学 生 之 外 ， 也 不 为 其 他 任何 人 所 知 。 


回想 一 下 上 弗 里 次 :天 Fritz Lang) 的 经 典 电影 《大 都 会 》 
(Metropolis〉 的 命运 ,，“ 一 部 有 关 孝 顺 反 抗 、 浪 漫 爱情 、 寞 化 劳工 和 去 
人 性 化 特技 的 野心 勃勃 并 且 耗 资 巨大 的 科 约 默片 三 ”。 这 部 电影 于 1926 
年 在 柏林 首 映 ， 但 是 美国 电影 发 行商 派 拉 蒙 电影 公司 〈Paramount 
Films) 却 抱怨 它 的 艰深 隐 涩 。 他 们 聘请 了 剧 作家 往 宁 :布鲁克 
(Channing Pollock) 来 改编 这 部 电影 。 布 鲁 克 抱怨 说 : “象征 主义 运用 
泛 复 三 ， 以 致 观看 电影 的 观众 根本 不 清楚 这 部 电影 在 讲述 什么 。?” 不 管 
你 是 否 同 意 布 鲁 元 的 批判 ， 太 多 的 知性 主义 确实 会 妨碍 恰 屏 和 乐趣 的 产 
生 ， 这 是 至 无 疑问 的 。〈 当 然 ， 以 下 是 题 外 话 : 严肃 的 论文 、 电 影 或 艺 
术 作 品 的 目的 在 于 教育 和 宣扬 ， 而 非 娱乐 。) 


普通 观众 的 喜好 与 知识 和 艺术 界 人 士 的 需求 之 间 ， 存 在 大 根本 的 冲 
突 。 这 种 情况 对 于 电影 来 说 最 为 突出 ， 而 且 对 于 所 有 的 设计 和 严肃 音 
乐 、 和 艺术、 文学、 戏剧 及 电视 节目 也 都 适用 。 


制作 电影 是 一 个 复杂 的 过 程 。 成 百 上 千 的 人 参与 到 整个 制作 过 程 


中 ， 制 片 人 、 导 演 、 编 剧 、 摄 影 师 、 剪 辑 师 、 片 场 监制 ， 都 对 最 终 的 电 
影 成 品 有 着 合法 的 发 言 权 。 艺 术 的 完整 性 、 具 有 凝聚 力 的 主题 法 以 及 深 
层次 的 东西 都 甚 少 来 目 团队 。 最 好 的 设计 始终 章 循 有 凝聚 力 的 主题 ， 同 
时 具有 明确 的 视觉 和 重点 。 通 第 ， 这 样 的 设计 由 个 人 的 想象 力 推动 。 


也 许 你 会 认为 我 在 驶 斥 目 己 提出 的 一 项 标准 设计 原则 :; 测试 然后 重 
新 设计 。 我 一 直 倡 导 人 性 化 设计 ， 即 根据 潜在 用 户 的 使 用 测试 结果 ， 不 
断 地 对 一 个 产品 进行 修正 。 这 是 一 个 经 过 时 间 验 证 、 行 之 有 效 的 方法 ， 
以 此 方法 制造 出 来 的 最 终 产 品 能 满足 最 广大 用 户 群 体 的 需要 。 为 什么 现 
在 我 主张 ， 对 最 终 产 品 有 一 个 清晰 概念 并 保证 按 此 概念 进行 产品 开发 的 
单个 设计 师 ， 会 胜 于 “设计 、 测 试 然 后 重新 设计 ”这 套 审慎 的 设计 流程 
呢 ? 


差别 在 于 我 此 前 的 作品 都 是 侧重 于 行为 层次 的 设计 。 我 至 今 仍 然 坚 
持 认 为 ， 交 互 式 、 以 人 为 本 的 方法 ， 对 于 行为 层次 的 设计 相当 有 效 ， 但 
对 于 本 能 或 反思 层次 的 设计 却 未 必 适 用 。 对 于 后 两 者 而 言 ， 交 互 式 的 方 
法 是 通过 受 协 、 团 体 成 员 和 达到 共识 设计 出 来 的 。 这 种 方法 能 保证 结 
的 安全 性 和 有 效 性 ， 但 却 难免 采 板 无 趣 。 


电影 制作 中 就 经 常 发 生 这 种 情况 。 电 影 监 制 常 常 根据 银幕 测试 反应 
对 电影 进行 修改 ， 即 同 测 试 观众 播放 一 部 影片 ， 并 以 他 们 的 反 啊 为 基准 
进行 修改 。 结 有 末 ， 茶 些 场景 被 删除 了 ， 故 事 的 主线 也 发 生 了 变化 。 为 了 
迎合 观众 的 口味 ， 电 影 的 结局 钊 和 被 修改 。 凡 此 种 种 都 是 为 了 提高 电影 
的 卖座 率 和 票房 收入 。 然 而 问题 证， 导演、 摄影 师 和 编剧 会 党 得 这 些 修 
改 破 坏 了 电影 原本 的 灵魂 。 应 该 相信 谁 呢 ? 我 认为 测试 结果 和 创作 班 扩 
的 意见 都 是 有 根据 的 。 


电影 的 评价 标准 众多 。 一 方面 ， 即 使 一 部 “ 低 成 本 ”的 电影 也 需要 耗 
资 数 百 万 美元 制作 ， 而 一 部 局 成 本 的 电影 则 可 能 耗资 上 亿美 元 。 电 影 既 
可 以 是 一 项 重要 的 商业 投资 ， 也 可 以 是 一 项 艺术 创作 。 


商业 与 艺术 或 文学 之 间 的 争论 是 现实 而 适 切 的 。 最 后 的 结论 是 ， 想 
要 成 为 一 名 只 专心 于 创作 、 丝 又 不 考虑 说 利 因素 的 艺术 家 ， 还 是 想 要 成 
为 一 名 商人 ， 为 了 吸引 上 尽 可 能 多 的 观众 而 对 其 电影 或 作品 不 断 进 行 修 
改 ， 甚 至 不 惜 牺牲 它 的 艺术 价值 作为 代价 。 想 要 一 部 大 受 欢 迎 、 吸 引 众 
多 观众 的 电影 吗 ? 那 束 回 测 试 观众 播放 该 片 ， 然 后 对 它 进行 修改 吧 。 想 
要 一 部 艺术 杰作 吗 ? 那 就 聘请 一 个 你 信赖 的 创意 团队 吧 。 


麻 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 (MIT Media Laboratory) 的 一 位 研究 科 
学 家 亨利: 利 伯 受 〈Henry Lieberman) 已 经 针对 “团体 成 员 设 计 ” 提 出 了 
非常 有 力 的 反对 观点 。 因 此 ， 让 我 在 此 简要 地 引述 一 下 他 的 话 : 


杰出 的 概念 艺术 家 维 他 利 。 科 马 (Vitaly Komar) 和 亚 历 克 斯 
。 梅 拉 米 德 (Alex Melamid) 三 曾 在 人 群 中 进行 过 一 项 调查 。 调 查 
的 问题 包括 : 你 最 喜欢 的 颜色 是 什么 ? 你 喜欢 风景 画 还 是 人 物 画 ? 
然后 他 们 举办 了 完全 “以 用 户 为 中 心 的 艺术 ”展览 ， 但 结果 却 令 人 
非常 愧 恼 。 那 批 作品 完全 缺乏 创新 或 精湛 的 工艺 技巧 ， 甚 至 为 那 批 
接受 问卷 调查 的 人 所 厌恶 。 优 秀 的 艺术 作品 并 不 是 多 维 空间 中 的 某 
个 最 佳 点 。 当 然 ， 这 是 他 们 的 观点 。“ 完 全 以 用 户 为 中 心 的 设计 .三 
”同样 也 会 遭 到 近 齐 ， 因 为 它 缺 乏 艺 术 性 。 


有 一 件 事情 是 可 以 肯定 的 ， 那 束 是 这 种 争辩 是 必然 存在 的 : 只 要 艺 
术 、 音 乐 和 表演 的 创作 者 与 那些 必须 花 钱 把 它们 推 癌 世界 各 地 的 人 不 是 
同一 批 人 ， 这 种 争辩 就 会 一 直 持 续 下 去 。 如 果 你 想 要 一 个 成 功 的 产品 ， 
那 就 测试 并 对 其 进行 修改 吧 。 如 果 你 想 要 一 个 伟大 的 产品 ， 一 个 可 以 改 
变 世 界 的 产品 ， 那 就 让 一 个 有 着 清晰 铜 察 力 的 人 来 推动 它 吧 。 后 者 需要 
承担 更 大 的 财务 风险 ， 但 这 是 成 就 伟大 作品 的 必 经 之 路 。 


1. 一 部 .…… 野 心 勃勃 并 且 耗 资 巨 大 的 科 约 默片 光 象 征 主义 运用 泛滥?: 出 自 A.O: 斯 科 特 
在 《纽约 时 报 》 发 表 的 关于 经 典 电影 的 评论 ， 斯 科 特 ，2002。 


2. 杰出 的 概念 艺术 家 维 他 利 : 科 马 和 亚 历 死 斯 ' 梅 拉 米 德 ”>: 科 马 、 梅 拉 米 德 与 威 彼 杰 斯 


基 ，1997。 

3. 完全 以 用 户 为 中 心 的 设计 ”: 出 自 利 伯 曼 的 文章 《评价 的 暴政 》， 可 以 在 他 的 网 站 上 
获取 。 我 将 短语 “以 用 户 为 中 心 的 界面 * 改 成 “以 用 户 为 中 心 的 设计 ”( 已 得 到 他 的 许可 )〉， 
以 便 更 准确 地 表达 这 一 观点 ， 利 伯 曼 ，2003。 

4. ek 野心 勃勃 并 且 耗 资 巨大 的 科 约 默片 ”象征 主义 运用 泛滥 ?>: 出 自 A:O: 斯 科 特 
在 《纽约 时 报 》 发 表 的 关于 经 典 电影 的 评论 ， 斯 科 特 ，2002。 


第 四 章 乐趣 与 游戏 


”有 昧 省 理工 学 院 媒体 实验 室 的 石井 裕 (Hiroshi ”Ishii》 教 授 忙 进 忙 出 
司 ， 和 迫切 地 同 我 展示 他 的 所 有 收藏 品 。“ 挑 一 个 瓶子 吧 。” 他 站 在 一 个 捍 
放 着 七 彩 缤纷 的 玻璃 短 的 染 子 前 对 我 说 。 我 照 着 做 了 ， 得 到 的 奖励 是 一 
段 俏皮 的 调子 。 我 拿 起 第 二 个 瓶子 ， 音 乐 中 加 入 了 另外 一 种 乐器 发 出 的 
音符 ， 并 且 和 第 一 种 乐器 琴瑟 和 谐 地 合奏 着 。 当 我 拿 起 第 三 个 瓶子 时 ， 
一 段 三 重奏 的 乐章 诞生 了 。 一 旦 放下 一 个 瓶子 ， 和 它 相 关联 的 乐器 便 停 
止 汉 奏 。 我 的 好 奇 心 被 激发 起 来 了 ， 但 是 石井 却 急 着 要 我 体验 更 多 其 他 
的 东西 。 “来 ， 看 看 这 个 ，?” 他 从 房间 的 另 一 头 朝 我 喊 道 , “ 试 试 这 

个 ! ” 接 下 来 的 是 什么 ? 我 不 知道 ， 但 肯定 很 有 趣 。 我 可 以 在 那里 消磨 
一 整 天 的 时 间 。 


不 过 ， 石 井 有 更 多 有 趣 的 东西 要 展示 。 试 想 一 下 ， 在 一 群 鱼 儿 上 打 
乒 故 球 '=， 如 图 4.1 所 示 。 它 们 就 在 那儿 ， 在 果 面 上 游 动 ， 它 们 的 影像 
由 位 于 蝎子 上 方 的 天 花 板 上 的 投影 仪 投射 出 来 。 每 当 兵 乓 球 击 中 桌面 
时 ， 涟 游 就 会 扩大 ， 鱼 群 也 会 散 开 。 但 是 鱼 群 无 法 逃离 桌面 一 一 这 是 一 
张 小 果 子 ， 无 论 鱼 群 游 到 哪里 ， 乒 乓 球 用 不 了 多 久 就 会 再 次 把 它们 打 
散 。 这 是 打 乒 乓 球 的 好 方法 吗 ? 显然 不 是 ， 但 这 并 不 重要 ， 它 的 重点 在 
于 乐趣 、 高 兴 和 愉悦 的 体验 。 


唉 ， 乐 趣 和 恰 悦 是 科学 领域 甚 少 涉及 的 主题 。 科 学 或 许 太 过 严肃 ， 
以 致 当 它 尝试 探究 与 乐趣 和 愉悦 相关 的 议题 时 ， 它 的 过 分 严肃 也 成 了 一 
种 苇 绊 。 没 错 ， 是 有 一 些 关 于 幽默 和 乐趣 的 科学 基础 的 研讨 会 议 ,“ 乐 
趣 学 三 ”(funology) 是 这 一 特殊 研究 的 名 称 ， 然 而 这 是 一 个 难度 很 高 
的 议题 ， 进 展 也 相当 缓慢 。 乐 趣 仍然 是 一 种 艺术 形式 ， 最 好 留 给 具有 创 


造 性 思维 的 作家 、 导 演 和 其 他 艺术 家 。 不 过 ， 缺 乏 科学 理解 并 不 会 妨碍 
我 们 享受 乐趣 。 艺 术 家 经 常 朝 此 方向 努力 ， 探 索 人 际 交往 的 方式 ， 然 后 
科学 也 努力 理解 其 中 的 奥秘 。 长 期 以 来 ， 这 种 情况 在 戏剧 、 文 学 、 艺 术 
和 音乐 领域 一 直 如 此 ， 也 正 是 这 些 领域 给 设计 提供 了 启示 。 乐 趣 和 游戏 
是 值得 我 们 追求 的 。 


图 4,1 


鱼 群 上 的 乒乓 球 


“乒乓 球 桌 附加 装置 ”. (Ping Pong Plus) 。 水 和 鱼 群 的 影像 被 投射 
在 乒 兵 球 桌面 上 。 每 当 球 打 在 桌面 上 上， 电脑 就 能 感知 到 它 的 位 置 ， 并 使 
涟 游 的 影像 从 球 的 落 点 处 往外 扩散 ， 鱼 群 也 随 之 四 散 。 (图 片 提供 : 麻 

省 理工 学 院 媒 体 实 验 室 石井 裕 ) 


THE AESTHETICS OF THE JAPANESE LUNCHBOX 


Kenmiir Ekuadn 


荣 久 鹿 完 司 著作 的 封面 《日 式 便当 的 美学 》 


这 本 书 详细 介绍 了 设计 应 如 何 融合 深度 、 美 学 和 实用 性 。 荣 久 谭 宪 司 在 

书 里 表示 ， 这 个 便当 盒 是 大 部 分 日 本 设计 哲学 的 隐喻 。 它 是 一 件 供 消费 

用 途 的 艺术 品 ， 遵 循 的 是 越 多 越 好 的 哲学 ， 它 提供 各 式 各 样 的 食物 以 满 

足 每 个 人 不 同 的 喜好 和 口味 。 它 原本 是 供 上 班 族 食用 的 经 济 实用 型 午 

餐 ， 因 此 它 结 合 了 功能 性 、 实 用 性 、 美 学 性 以 及 哲学 实践 [摄影 : 土 井 

武 (Takeshi Doi) ， 图 片 提 供 : 土 井 武 、 荣 久 鹿 宪 司 及 麻 省 理工 出 版 
社 (MIT Press) ] 


1. 麻 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 的 石井 裕 教 授 忙 进 忙 出 ”请 访问 以 下 网 站 了 解 石井 的 工 
作 ，http://tangible.media.mit.edu/index.html， 这 里 介绍 了 各 种 瓶子 。 石 井 、 马 扎 雷 克 和 
李 ，2001; 马扎 雷 克 、 伍 德 和 石井 ，2001。 


2. 试想 一 下 ， 在 一 群 鱼 儿 上 打 乒 乓 球 ”: 石井 、 威 斯 内 斯 基 、 欧 班 斯 、 珍 和 由 拉 迪 索 ， 
1999 。 


3. 乐趣 学 ?: 布 莱 思 、 奥 维 贝 元 、 蒙 殉 和 和 赖 特 ，2003。 


以 乐趣 和 愉 局 为 目的 的 物品 设计 


为 什么 一 定 要 以 诸如 数字 表格 这 种 沉 问 不 板 的 形式 来 表达 信息 呢 ? 
很 多 时 候 我 们 并 不 需要 确切 的 数据 ， 而 只 需要 一 些 表 明 上 升 或 下 降 、 快 
速 或 缓慢 的 指标 ， 或 者 是 一 些 粗 略 的 佑 值 。 所 以 ， 为 什么 不 以 一 种 多 姿 
多 彩 的 、 能 够 持续 地 吸引 周围 注意 力 的 方式 ， 不 以 一 种 让 人 愉悦 而 非 让 
人 分 心 的 方式 来 呈现 数据 呢 ? 石井 教授 再 一 次 推荐 了 这 种 方法 : 想象 一 
下 ， 色 彩 缤纷 的 风车 在 你 头顶 上 方 旋转 着 ， 光 是 想 想 就 让 人 觉得 有 意 
思 ， 不 过 它 的 旋转 速度 是 有 含义 的 。 可 能 与 室外 的 温度 有 关 ， 与 你 日 常 
上 下 班 通勤 路 上 的 车 流量 有 关 ， 又 或 者 与 任何 看 起 来 有 用 的 统计 数据 有 
天 。 你 需要 他 人 提醒 你 在 东 个 具体 的 时 间 点 做 茶 件 事情 吗 ? 为 什么 不 在 
那个 时 间 点 到 来 的 时 候 提 高 风车 的 旋转 速率 呢 ? 速率 越 高 ， 惑 越 可 能 吸 
引 你 的 注意 力 ， 同 时 还 可 以 提示 事情 的 紧迫 性 。 为 什么 不 用 旋转 着 的 风 
车 呢 ? 为 什么 不 以 一 种 让 人 愉悦 舒服 的 方式 呈现 信息 呢 ? 


科 拉 应 该 为 我 们 的 生活 带 来 更 多 东西 ， 而 不 仅仅 是 产品 性 能 的 提 
高 : 它 应 该 使 我 们 的 生活 更 丰富 更 有 趣 。 相 信 艺 术 家 的 技巧 ， 这 是 为 生 
活 市 来 乐趣 和 愉悦 的 一 个 好 办 法 。 笠 运 的 是 ， 我 们 周围 就 有 很 多 这 样 的 
例子 。 想 一 想 日 式 午餐 便当 给 人 们 带 来 的 乐趣 。 开 始 时 ， 它 只 是 一 个 简 
便 的 工作 午餐 。 在 这 个 餐 盒 中 ， 你 可 以 享用 到 各 种 各 样 的 食物 ， 菜 色 的 
种 类 很 多 ， 即 便 你 不 喜欢 其 中 的 一 些 主 菜 ， 你 还 可 以 有 别 的 选择 。 它 的 
盒子 很 小 ， 却 窄 得 很 满 ， 这 束 给 厨师 提出 了 一 个 美学 上 的 挑战 。 


在 最 好 的 情况 下 《〈 见 图 4.2) ， 它 甚至 是 一 件 亏 术 品 : 以 消费 为 目 
的 的 艺术 品 。 日 本 工业 设计 师 荣 久 谭 宪 司 (Kanji Ekuan) 曾经 指出 ， 日 
式 便当 盒 的 美学 是 设计 的 一 个 绝 佳 隐喻 。 便 当 盒 被 分 割 成 几 个 小 格子 ， 
每 个 小 格子 盛 满 五 六 种 食物 ， 小 小 的 空间 内 可 以 盛装 20 到 25 种 不 同 颜 
色 、 不 同 味道 的 食物 。 荣 和 久 谭 完 司 这 样 形容 它 : 


如 果 如 此 努力 的 成 果 没 被 看 一 眼 ， 或 者 想 都 不 多 想 就 被 食客 吃 
掉 ， 厨 师 …… 自 然 会 很 失望 =。 于 是 ， 他 们 努力 把 便当 金 里 的 食物 
做 得 非常 诱 人 ， 使 得 食客 心 不 甘 情 不 愿 地 举 起 筑 子 开 吃 。 尽 管 如 
此 ， 吃 掉 这 件 杰作 也 只 是 迟早 的 事 ， 即 便 客人 在 打破 它 的 完美 布局 
之 时 ， 仍 然 感受 到 它 的 布局 之 美 。 这 是 美感 的 提供 和 接受 之 间 与 生 
俱 来 的 矛盾 关系 。 


便当 盒 紧 凌 丰 盛 的 特性 具有 很 多 优点 。 它 迫使 人 们 把 注意 力 集中 在 
食物 的 摆 放 和 呈现 细节 上 。 末 久 庵 宪 司 说 ， 这 种 把 许多 东西 放 入 一 个 小 
小 的 空间 ， 并 同时 保持 茶 种 美感 的 设计 精 敌 ， 便 是 很 多 日 本 高 科技 产品 
的 设计 精髓 ， 其 目标 之 一 就 是 “建立 同等 重要 的 多 功能 价值 和 微型 化 价 
值 。 把 各 种 功能 附加 到 某 件 产品 上 ， 同 时 让 它 的 体积 更 小 更 轻薄 ， 这 是 
两 个 相互 矛盾 的 目标 ， 但 是 人 们 必须 妃 寻 这 个 矛盾 的 极限 ， 从 而 找 出 解 
决 方案 ”。 


它 的 诀 罕 在 于 ， 以 一 种 设计 相关 各 层面 均 不 需 妥 协 的 方式 ， 把 多 种 
功能 压缩 到 有 限 的 空间 里 。 薪 入 庵 宪 司 显然 把 美感 一 一 亦 即 美 学 一 一 放 
在 首要 位 置 。“ 银 疝 轻 熏 简 便 的 美感 三 ，” 他 继续 说 道 :“ 汐 求 的 是 功能 
性 、 和 舒适 感 、 奢 华 感 和 多 样 性 的 结晶 。 美 感 的 实现 和 随 之 而 来 的 淘 望 ， 
将 是 未 来 设计 的 目标 。” 


美感 、 乐 趣 和 愉悦 共同 作用 能 产生 快乐 的 感觉 ， 这 是 一 种 正面 的 精 
神 状态 。 当 前 ， 大 部 分 情感 方面 的 科学 研究 都 集中 在 负面 的 焦虑 、 仆 慢 
和 异 怒 等 情绪 上 ， 尺 管 乐 趣 、 欢 乐 和 愉悦 才 是 人 们 淘 望 的 生活 属性 。 不 
过 ， 这 个 趋势 正在 改变 ， 有 关 “ 正 面 心 理学 ”和 “幸福 ?方面 的 文章 和 图 书 
日 渐 流 行 三 。 正 面 的 情感 可 以 带 来 许多 好 处 : 它们 有 助 于 对 抗 压 力 ; 它 
们 在 人 们 的 求知 欲 和 学 习 能 力 方 面 至 关 重 要 。 以 下 是 心理 学 家 巴巴 拉 ， 
弗 里 德里 克 森 (Barbara Fredrickson ) 和 托马斯 : 乔 依 纳 〈Thomas 
Joiner) 对 正面 情感 的 摘 述 : 


正面 情感 可 以 拓宽 人 们 思想 行为 的 运作 三， 鼓励 人 们 发 现 
思想 或 行为 方面 的 新 线索 。 例 如 ， 欢 乐 可 以 激发 玩 机 的 欲望 ， 兴 趣 
可 以 激 起 探索 的 冲动 等 。 再 例如 ， 玩 要 可 以 培养 体能 、 社 会 情绪 及 
智力 技能 ， 同 时 促进 大 脑 发 育 。 同 样 ， 探 索 也 能 增进 知识 并 提高 心 
理 的 复杂 程度 。 


把 枯燥 乏味 的 数据 转变 成 稍微 有 趣 的 东西 ， 并 不 需要 耗费 太 多 的 精 
力 。 我 们 来 对 比 一 下 三 大 网 络 搜索 引擎 公司 的 风格 。 人 谷歌 Google) 以 
一 种 嬉戏 俏皮 的 方式 延伸 它 的 标志 长 度 ， 以 此 配合 搜索 结果 数量 的 多 穴 
《图 4.3) 。 已 经 有 好 几 个 人 告诉 我 ， 他 们 很 希望 知道 Gooooogle 的 标志 
到 底 能 延伸 到 什么 长 度 。 但 是 雅虎 〈Yahoo) 、 微 软 〈Microsoft 
network，MSN) 和 其 他 很 多 网 站 都 放弃 了 任何 有 趣 的 想法 ， 仅 以 一 种 
缺乏 想象 力 的 、 中 规 中 矩 的 方式 ， 直 接 把 搜索 结果 显示 出 来 。 小 细节 ? 
是 的 ， 但 这 是 一 个 很 有 意义 的 细节 。 谷 歌 以 其 作为 一 家 好 玩 有 趣 同 
时 又 非常 有 用 的 网 站 而 闻名 ， 它 的 标志 的 趣味 性 变形 有 助 于 强化 其 
品牌 形象 ， 让 网 站 用 户 感到 有 趣 ， 这 是 很 好 的 反思 层次 设计 ， 同 时 对 公 
司 也 有 好 处 。 


设计 领域 的 学 术 和 研究 单位 ， 在 乐趣 和 愉悦 方面 的 研究 尚未 取得 什 
么 佳绩 。 设 计 第 常 被 视 为 一 种 实用 性 技巧 ， 是 一 种 职业 而 不 是 一 门 学 
术 。 在 我 为 写作 本 书 所 做 的 研究 中 ， 我 发 现 了 很 多 关于 行为 层次 设计 的 
文献 ， 以 及 大 量 关 于 美和 学、 形象 和 广告 的 讨论 。 例 如 ，《 情 感化 的 品 
牌 》 (Emotional Branding) 一 书 三 讨论 的 是 广告 。 学 者 们 的 注意 力主 
要 放 在 设计 史 、 社 会 史 或 社会 含义 上 ， 或 者 ， 如 果 他 们 是 来 自 认 知 科学 
和 电脑 科学 的 学 者 ， 他 们 的 注意 力 则 主要 放 在 人 机 界面 和 可 用 性 的 研究 
了 


作为 关于 愉悦 和 设计 方面 为 数 不 多 的 科学 研究 善 作 之 一 ，《 设 计 令 
人 愉快 的 产品 》 一 书 的 作者 ， 即 人 因 专 家 和 设计 师 帕 特 里 元: 乔丹 
(Patrick Jordan) 在 书 中 以 莱 昂 内 和 尔 : 泰 格 (Lionel Tiger) 的 著作 为 基础 


三 ， 将 愉悦 感 划分 为 四 大 种 类 。 我 将 其 诠释 如 下 ; 
Coooooooooogle > 
4 5 
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谷歌 以 一 种 创意 及 启发 性 十 足 的 方式 玩 转 其 名 字 及 标志 


某 些 搜索 引擎 会 给 你 很 多 页 的 搜索 结果 ， 因 此 ， 谷 歌会 据 此 对 其 标志 进 

行 相 应 的 调整 : 当 我 以 “情感 与 设计 ”作为 关键 字 进 行 搜索 时 ， 我 得 到 

了 10 页 的 搜索 结果 。 谷 歌会 把 10 个 “o” 加 到 它 的 名 字 里 ， 因 此 标志 的 

长 度 就 被 延伸 了 ， 这 既 有 趣味 性 ， 又 有 信息 性 ， 而 且 最 重要 的 是 ， 不 会 
让 人 感到 突 元 。 图片 提供 : 谷歌 ) 


生理 的 愉悦 (Physio-Pleasure) 。 和 生理 的 愉悦 包括 视觉 、 听 
觉 、 噢 觉 、 味 觉 及 触 党 的 愉悦 。 它 结合 了 本 能 层次 的 许多 方面 和 行 
为 层次 的 某 些 方面 。 

社交 的 愉悦 (Socio-Pleasure) 。 社 交 的 愉悦 是 从 与 其 他 人 交 
往 中 获得 的 。 乔 丹 指出 ， 许 多 产品 都 扮演 着 重要 的 社会 角色 ， 不 论 
是 出 于 设计 还 是 偶然 。 所 有 的 通讯 技术 一 一 无 论 是 电话 、 手 机 、 电 
子 邮 件 、 即 时 通讯 还 是 普通 邮件 一 一 都 是 通过 设计 发 挥 社会 作用 。 
有 时， 社交 愉悦 是 在 使 用 产品 时 无 心 插 柳 地 产生 出 来 的 副产品 。 于 
是 ， 茶 水 间 和 邮件 收发 室 便 充当 了 办 公 室 即兴 聚会 的 主要 地 点 。 同 
样 地 ， 厨 房 也 是 家 庭 中 许多 社交 活动 的 主要 场所 。 因 此 ， 和 社交 愉 悦 
兼 具 行为 层次 和 反思 层次 设计 两 个 方面 。 

心理 的 愉悦 〈Psycho-Pleasure) 。 这 方面 的 愉悦 涉及 人 们 在 使 
用 产品 时 的 反应 和 心理 状态 。 心 理 愉悦 属于 行为 的 层次 。 

思想 的 愉悦 (ldeo-Pleasure) 。 这 种 愉悦 属于 经 验 的 反思 ， 即 
人 们 欣赏 菜 产品 的 美学 、 品 质 ， 或 该 产品 能 在 何 种 程度 上 改善 生活 
和 尊重 环境 。 正 如 乔丹 所 指出 的 ， 许 多 产品 的 价值 源 自 它们 表达 的 


含义 。 把 这 些 产 品 展示 出 来 ， 其 他 人 就 能 看 见 ， 而 他 们 的 主人 也 就 
获得 了 思想 上 的 愉悦 ， 因 为 菜 种 程度 上 ， 它 们 象征 着 主人 的 价值 判 
断 。 思 想 的 愉悦 显然 属于 有 反思 层 次 。 


采用 乔丹 / 泰 格 的 分 类 方法 ， 再 结合 设计 的 三 个 层次 ， 你 会 得 出 一 
个 有 趣 而 让 人 愉快 的 最 终 绪论。 然而， 乐趣 和 和 愉 居 都 是 让 人 难以 捉摸 的 
概念 。 因 此 ， 什 么 能 让 人 愉悦 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 于 当时 的 情景 。 小 
猫 和 轰 儿 的 行为 可 能 锌 认为 是 有 趣 可 爱 的 ， 但 是 如 果 一 只 大 猫 或 者 一 个 
成 年 人 做 出 同样 的 举动 ， 则 很 可 能 让 人 气愤 或 厌恶。 而 且 ， 一 开始 时 被 
认为 有 趣 的 东西 ， 后 来 也 可 能 变 得 不 再 受 欢迎 。 


来 看 看 “娃娃 ”(Teo) 滤 茶 器 〈 图 4.4) 吧 ， 这 是 由 史 蒂 凡 诡 : 皮 罗 瓦 
诺 (Stefano Pirovano) 为 意大利 家 用 产品 制造 商 阿 莱 西 (Alessi) 设计 
的 作品 。 乍 看 之 下 ， 它 很 可 爱 ， 甚 至 有 点 孩子 气 。 但 是 光 赁 这 一 点 还 不 
能 称 之 为 有 趣 一 一 暂时 还 不 能 ， 它 只 是 一 个 简单 的 拟人 化 产品 。 在 我 把 
它 买 回来 的 那天 ， 我 正好 和 来 自 艺 加 哥 伊 利 诡 理 工大 学 设计 学 院 
(Tllinois Institute of Technology's Institute of Design) 的 设计 教授 佐 有 蔷 健 
一 共 进 午餐 。 在 和 餐 果 上 ， 我 满怀 骄傲 地 回 他 展示 我 的 新 战利品 。 而 佐 有 蔷 
的 第 一 反应 是 一 脸 狐 疑 。“ 是 的 ，” 他 说 ,，“ 它 是 可 爱 和 让 人 愉悦 的 ， 但 
是 它 有 什么 作用 呢 ?”” 当 我 把 这 个 小 茶 器 放 在 一 个 茶杯 上 时 ， 他 的 眼睛 
马上 为 之 一 亮 ， 并 且 哈 哈 大 笑 起 来 〈 见 图 4.5) 。 


乍 看 之 下 ， 这 个 “娃娃 ”的 双 臂 和 双 腿 只 是 可 爱 而 已 ， 但 是 当 它 的 可 
爱 之 处 也 明显 具有 实用 性 时 ,， “可 爱 ” 束 变 成 “ 恰 悦 "和 “有 趣 ” 了 ， 而 且 这 
种 感觉 是 持久 性 的 。 在 接 下 来 的 一 个 小 时 内 ， 我 和 佐 腾 几乎 部 在 探讨 ， 
到 后 什么 可 以 把 浅显 的 可 爱 印象 转变 成 深刻 持久 的 恰 悦 感 。 在 “娃娃 ” 滤 
妹 器 的 例子 中 ， 出 乎 意料 的 转折 是 关键 所 在 。 我 们 两 个 人 都 知道 ， 这 个 
惊喜 的 本 质 在 于 这 两 个 画面 是 不 相连 接 的 : 首先 只 有 小 茶 右 ， 然 后 才 是 
把 它 放 在 茶杯 上 。“ 如 果 你 打算 把 它 发 表 在 你 的 著作 中 ，” 佐 滕 提醒 我 
说 ,，“ 一 定 要 确保 一 页 中 只 能 出 现 滤 作 占 的 图 片 ， 然 后 让 读者 翻 开 男 一 


页 才能 看 到 装 在 和 茶杯 上 的 滤 杂 器 。 人 否则 的 话 ， 那 么 惊喜 一 以 及 随 之 以 
来 的 乐趣 一 一 就 不 会 来 得 那么 强烈 了 。? 正 如 你 现在 所 见 ， 我 听从 了 他 
的 建议 。 


古 什 么 使 滤 茶 器 由 “可 爱 ” 变 为 "有趣 ” 呢 ? 是 惊喜 ? 是 巧妙 ? 诚然 ， 
这 两 种 特质 都 起 了 很 大 的 作用 。 


这 是 人 否 正 如 吾 老 的 谚语 所 说 ， 熬 悉 易 生 轻 侮 ? 很 多 东西 在 一 开始 
时 ， 都 很 可 爱 很 有 趣 ， 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 感觉 日 渐 消 逝 ， 其 至 
变 得 索然 无 味 。 在 我 家 ， 这 个 滤 茶 器 现在 已 经 被 长 期 地 停 用 搁置 了 ， 它 
移 附 在 一 个 杂 杯 上 ， 紧 靠 者 摆 放 在 厨房 窗台 上 的 三 个 水 亚 。 这 个 沽 和 茶 器 
的 魅力 在 于 ， 尽 管 我 每 天 都 可 以 看 到 它 ， 尽 管 经 过 多 次 使 用 ， 它 仍然 保 
留 着 自己 的 有 趣 之 处 。 


湖 4.4 
史 菇 凡 诺 。 皮 罗 瓦 诺 设计 的 娃娃 滤 茶 器 ， 阿 莱 西 公司 制造 


这 个 娃娃 是 可 爱 的 ， 它 的 颜色 和 形状 都 很 吸引 人 。 令 人 愉悦 吗 ? 是 的 ， 
有 一 点 。 有 趣 吗 ? 还 不 算 。【《 作 者 藏品 ) 


至 今 为 止 ， 这 个 滤 杂 器 也 就 是 个 小 玩意 儿 而 已 ， 对 于 这 一 点 ， 我 相 


信 甚 至 连 它 的 设计 者 皮 罗 所 话 也 不 会 否认 。 但 是 ， 它 经 历 了 时 间 的 考 
验 ， 这 正 是 优秀 设计 的 一 个 标志 。 伟 大 的 设计 如 同 伟大 的 文学 、 音 乐 或 
艺术 一 样 ， 可 以 在 不 断 的 使 用 和 持续 的 露面 之 后 ， 仍 然 为 人 所 欣赏 。 


人 们 往往 比较 少 注意 熟悉 的 事物 ， 无 论 是 对 他 们 拥有 的 东西 或 是 对 
他 们 的 配偶 。 整 体 而 言 ， 这 种 适应 性 行为 在 生物 学 上 是 有 用 的 (对 物 
品 、 事 件 及 状况 而 言 ， 并 非 对 配偶 而 言 ) ， 因 为 在 日 常生 活 中 ， 新 奇 
的 、 预 料 之 外 的 事物 通常 会 吸引 更 多 的 关注 。 大 脑 天 生 就 会 适应 重复 的 
经 验 。 如 末 我 给 你 看 一 系列 重复 的 图 片 并 测试 你 大 脑 的 反应 ， 会 发 现 你 
的 大 脑 活动 会 随 着 图 片 的 重复 而 逐渐 减弱 。 只 有 在 新 东西 出 现时 ， 你 的 
大 脑 才 会 再 次 做 出 反应 。 科 学 家 已 经 表明 ， 最 剧烈 的 大 脑 反应 总 是 伴随 
着 最 意 想不到 的 事情 的 发 生 而 出 现 。 对 于 一 个 简单 的 句子 ， 例 如 , “他 
拿 起 那 把 锤子 和 那 蜂 钉子 ”， 大 脑 的 反应 相当 微弱 ; 但 是 如 果 改 变 最 后 
几 个 字 , “他 拿 起 那 把 锤子 然后 把 它 吃 掉 三 ”， 你 会 发 现 大 脑 的 反应 要 强 
烈 得 多 。 


人 类 的 适应 性 对 设计 工作 而 言 是 一 项 挑 成 ， 但 是 对 制造 商 来 说 则 是 
一 个 机 会 : 当 人 们 厌倦 了 某 件 产品 时 ， 或 许 他 们 会 购买 一 件 新 产品 。 事 
实 上 ， 时 尚 的 本 质 就 在 于 让 当前 流行 的 趋势 变 得 过 时 而 乏味 ， 以 及 把 当 
今 的 潮流 变 成 昨天 的 喜好 。 上 昨天 还 很 有 吸引 力 的 产品 ， 今 天 看 起 来 却 已 
经 不 是 那么 吸引 人 了 。 本 书 所 列举 的 茶 些 例子 或 许 也 落 入 了 这 条 轨道 : 
在 写作 本 书 的 时 候 ， 迷 你 库 班 车 对 评论 家 来 说 还 相当 可 爱 迷 人 ， 然 而 到 
了 你 翻阅 本 书 的 时 候 ， 它 就 显得 老 旧 过 时 和 无 趣 了 ， 以 至 于 你 会 疑惑 ， 
我 怎么 会 选择 它 来 当 例子 呢 ! 


出 于 熟悉 会 导致 冲击 力 减弱 的 考虑 ， 某 些 设计 师 提 出 了 隐蔽 美丽 风 
景 的 主张 ， 以 人 免 频 繁 的 接触 导致 情感 影响 的 弱化 。 在 《建筑 模式 语言 》 
(A Pattern Language) 一 书 中 ， 杰 出 的 建筑 师 元 里 斯 多 弗 : 亚 历 山 大 
(Christopher Alexander) 及 其 同僚 ， 基 于 他 们 的 观察 和 分 析 阐 述 了 253 
种 不 同 的 设计 模式 。 这 些 模式 为 他 们 的 指导 方针 “建筑 的 永恒 之 道 ” 提 供 


了 理论 基础 ， 即 以 多 种 方法 合 加 的 方式 ， 来 建造 可 以 提升 居住 者 的 生活 
品质 的 房子 。 第 134 种 模式 对 过 度 曝 光 的 问题 是 这 样 处 理 的 : 


图 4.5 
皮 罗 瓦 诺 的 “娃娃 ” 滤 茶 器 


准备 好 使 用 了 ， 现 在 它 是 有 趣 的 。 《作者 藏品 ) 


两 件 具 有 诱 芒 力 的 产品 


人 菲利普。 斯 塔 克 (Philippe Starck) 的 “外 星人 ” 榨 汁 器 (Juicy 
Salif) ， 以 及 旁边 的 具 良 治 (Global) 菜刀 。 在 榨 汁 器 带 有 棱 纹 的 顶 
端 旋 转 半 个 檬 子 ， 橙 汁 会 顺 着 它 的 侧面 流下 并 汇聚 到 低 部 的 尖端 处 ， 继 
而 滴 入 玻璃 杯 中 。 不 过 这 种 镀金 的 款式 不 具有 抗 酸性 ， 容 易 被 酸性 液体 
侵蚀 。 据 说 斯 塔 克 曾 经 表示 : “我 的 榨 汁 器 不 是 用 来 榨 柠 榜 汁 的 ， 它 是 

用 来 打开 话 厚 子 的 。” 《作者 藏品 ) 


模式 134: 禅 的 观看 三。 如 果 有 美丽 的 景致， 不 要 在 正 对 着 这 
些 景 观 的 地 方 建造 宽敞 无 比 的 窗户 ， 这 样 会 把 美景 毁坏 殉 尽 。 相 
反 ， 应 该 把 面 朝 景观 的 窗户 设 在 一 些 过 渡 性 的 地 方 沿 着 过 道 、 
在 走廊 上 、 在 入 口 处 、 在 楼 梯 旁 ， 或 者 在 两 个 房间 之 间 。 


如 果 观 景 窗户 的 位 置 设 计 得 当 ， 人 们 走 近 窗户 或 从 它 劳 边 经 过 的 时 
候 ， 就 能 营 见 远 处 的 风景 。 但 是 ， 在 人 们 经 常 逗 留 的 地 方 ， 这 些 景观 绝 
对 不 是 轻易 就 能 看 到 的 。 


“ 禅 的 观看 ?出 目 “ 一 个 佛教 高 僧 的 寓言 故事 三， 他 住 在 一 座 风景 优 
美的 山上 。 这 位 高 僧 在 山上 修建 了 一 道 从 各 个 角度 遮挡 外 面 风景 的 围 
音 ， 只 有 在 通 往 他 的 山顶 小 屋 的 路 上 才 可 以 短暂 地 一 宁 美 景 ”"。 亚 历 山 
大 和 他 的 同僚 们 说 :“ 砍 早 远 方 的 大 海景 色 是 如 此 受制 ， 所 以 这 些 风景 
可 以 永远 保持 鲜 活 。 哪 个 曾经 欣 营 过 此 等 美景 的 人 可 以 把 它 遗 起 ? 它 的 
魅力 将 永远 不 会 消失 。 甚 至 是 后 住 在 那里 的 人 们 ， 尽 管 日 复 一 日 地 从 这 
片 风 景 中 罕 梭 走 过 ， 但 它 仍 然 是 鲜 活 的 。” 


然而 ， 大 多 数 人 并 不 是 佛教 高 僧 。 我 们 当中 的 大 多 数 人 都 抗拒 不 了 
把 自己 融入 到 如 此 美景 中 的 诱惑 。 刻 掩 美景 是 否 适 合 我 们 所 有 的 人 ， 这 
还 有 待 商检， 尽管 作为 禅 的 风景 的 离 言 和 其 中 的 道理 很 有 趣 ， 但 它 只 是 
一 个 观点 ， 不 是 事实 。 假 设 拥有 在 一 段 时 间 内 体验 美景 的 机 会 ， 那 完 疯 


古 随 时 随地 任 君 观赏 ， 即 便 在 美感 会 随 者 时 间 的 流逝 而 减退 的 情况 下 总 
体 提升 效果 会 比较 明显 ， 还 是 在 只 能 侦 尔 营 见 美景 的 情况 下 提升 作用 更 
大 一 些 ? 我 想 没 有 人 知道 这 个 问题 的 答案 。 


我 是 一 个 追求 及 时 行乐 的 人 。 一 直 以 来 ， 我 都 会 把 自己 住所 的 窗户 
建 在 朝向 风景 的 地 方 〈“ 当 我 住 在 加 州 南 部 时 ， 窗 户 面 朝 大 海 ， 当 我 住 在 
伊利 诡 伊 州 北部 的 时 候 ， 窗 户 对 独 有 车、 鸭子 和 苍 攻 停留 的 池塘 ) ， 因 
此 ， 我 并 不 赞同 把 第 134 种 模式 ， 亦 即 “ 禅 的 观看 ”， 作 为 一 条 放 之 四 海 
而 篆 准 的 设计 原则 。 


然而 ， 这 是 一 个 真实 存在 的 问题 。 我 们 如 何 才 能 终生 保持 兴奋 、 兴 
致 和 类 感 愉悦 呢 ? 我 猜想 ， 部 分 答案 来 自 那 些 针 对 经 得 起 时 间 考 验 的 音 
乐 、 文 学 和 艺术 品 的 研究 。 在 所 有 这 些 例子 中 ， 它 们 的 作品 都 有 独 丰 富 
而 深刻 的 内 容 ， 所 以 每 次 体验 都 有 一 些 不 同 的 东西 可 以 领略 和 体会 。 惑 
古典 音乐 而 言 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 它 是 沉 闽 而 无 趣 的， 但 对 于 为 外 一 
些 人 而 言 ， 它 确实 可 以 让 他 们 愉快 地 聆听 一 蕴 子 。 我 相信 这 种 韵味 您 长 
源 于 它 结构 上 的 丰富 性 和 复杂 性 。 古 典 首 乐 中 加 入 了 多 种 主旋律 和 变 
奏 ， 有 些 是 同步 的 ， 有 些 是 接续 的 。 人 类 有 意识 的 注意 力 受 当时 能 注意 
到 的 东西 所 限制 ， 这 意味 着 意识 会 局 限于 首 乐 相关 的 有 限 集合 里 。 因 
此 ， 每 次 聆听 音乐 都 侧重 于 音乐 的 不 同方 面 ， 这 样 ， 音 乐 就 永远 都 不 会 
让 人 和 觉得 乏味 ， 因 为 它 一 直 都 是 不 同 的 。 我 相信 类 似 的 分 析 将 会 揭示 出 
那些 能 经 受 时 间 考 验 的 东西 的 类 似 丰富 性 : 古典 音乐 、 艺 术 和 文学 是 如 
此 ， 风 景 名 胜 也 是 如 此 。 


我 所 喜爱 的 风景 是 动态 的 。 风 景 往往 处 于 不 断 的 变化 之 中 。 植 物 随 
独 四 季 而 变化 ， 光 线 则 随 着 白骨 四 时 而 变化 。 不 同 种 类 的 动物 在 不 同 的 
时 间 群 桶 ， 它 们 彼此 之 间 的 互动 以 及 与 环境 的 互动 也 是 干 变 万 化 的 。 在 
加 州 ， 大 海中 卷 起 的 波浪 不 断 变化 ， 反 映 着 数 干 里 以 外 的 天 气 模式 。 透 
过 我 的 窗户 可 以 看 见 各 种 海洋 动物 一 一 棕色 的 鞠 山 、 灰 色 的 鲜 鱼 、 身 罕 
黑 衣 的 冲浪 运动 员 ， 还 有 海豚 一 一 都 随 大 天气 、 时 间 和 周围 活动 的 变化 


而 改变 它们 的 活动 。 为 什么 “ 禅 的 观看 ?不 能 如 此 丰富 、 如 此 持久 呢 ? 


也 许 问 题 的 症结 不 在 于 被 观看 的 事物 ， 而 在 于 观 者 本 身 。 很 可 能 那 
个 佛教 高 僧 从 来 没有 学 习 过 怎么 观 景 。 因 为 一 旦 你 学 会 了 怎样 观察 、 聆 
听 和 分 析 你 面前 的 事物 ， 你 就 会 意识 到 体验 是 不 断 变化 的 ， 而 愉悦 感 是 
永恒 的 。 


这 个 结论 有 两 个 重要 的 隐 含 意义 。 第 一 ， 那 件 物品 必须 是 丰富 而 繁 
复 的 ， 其 组 成 要 素 之 间 可 以 产生 永 无 止境 的 交互 作用 。 第 二 ， 观 者 必须 
能 够 花 时 间 对 这 些 直 是 的 交互 作用 进行 学 习 、 分 析 和 和 思考， 否则 ， 它 的 
景色 就 会 变 得 平淡 无 奇 。 如 果 要 使 条 件 物品 能 够 长 久 地 使 别人 感到 恰 
悦 ， 那 么 以 下 两 个 组 成 要 系 是 必 不 可 少 的 :; 设计 师 提供 强烈 丰富 的 体验 
技巧 ， 以 及 观 者 的 体验 技能 。 


一 项 设计 怎样 才能 在 长 久 的 熟悉 期 过 后 仍然 保持 它 的 效果 呢 ? 设计 
师 朱 莉 : 卡 斯 拉夫 斯 基 (Julie Khaslavsky) 和 内 森 : 谢 卓 夫 (Nathan 
Shedroff) 认为 ， 秘 诀 就 是 诱惑 。 


对 于 产品 的 购买 者 和 使 用 者 而 言 ， 茶 些 有 形 及 无 形 的 产品 在 设计 方 
面 的 族人 魅力 三， 其 全 可 以 超越 它们 的 价格 和 性 能 表现 。 让 很 多 工程 师 
感到 惊讶 的 是 ， 在 某 些 时 候 产 品 的 外 观 可 以 成 就 ， 甚 至 突破 它 的 市 场 反 
啊 。 它 们 之 间 的 共同 点 在 于 ， 它 们 有 能 力 与 观众 建立 一 种 情感 联系 ， 这 
对 它们 来 说 甚至 是 一 种 需要 。 


卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 结 夫 认 为 ， 诱 惑 是 一 个 过 程 ， 它 能 给 人 达 来 丰富 
而 持久 的 强烈 体验 。 没 错 ， 必 须 有 一 种 最 初始 的 吸引 力 。 但 是 真正 的 诀 
穷 一 一 这 也 是 多 数 产品 的 失败 之 处 一 一 在 于 进发 最 初 的 热情 之 后 怎样 维 
持 这 种 关系 。 如 条 茶 件 物品 的 巧妙 可 爱 之 处 仅仅 在 于 外 观 ， 而 与 它 的 用 
途 坚 无 关系 ， 你 会 感到 挫败 、 气 愤 甚 至 仿 恨 。 想 一 想 你 曾经 兴 冲 冲 地 把 
多 少 件 小 需 具 或 者 小 家 具 抱 回 家 ， 人 然后 使 用 过 一 两 次 之 后 就 把 它们 侍 雪 
起 来 束之高阁 ?又 有 多 少 件 东 西 可 以 经 得 起 时 间 的 考验 ， 让 你 至 今 仍 然 


愉快 地 使 用 它们 ? 这 两 种 经 验 之 间 有 哪些 不 同 之 处 ? 


卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 早 夫 提 出 了 吸引 (enticement) 、 联 系 

Crelationship ) 和 满足 (fulfillment) 这 三 个 基本 步骤 : 许 下 一 个 感情 的 
诺言 ， 并 不 断 地 履行 这 个 诡 言 ， 最 后 以 一 种 让 人 难 瑟 的 方式 终结 这 种 体 
验 。 他 们 检验 了 菲利普 :斯 塔 元 设计 的 榨 汁 器 (图 4.6)〉 ， 以 此 阐明 他 们 
的 论点 。 这 个 榨 计 器 的 全 称 是 “外 星人 榨 汗 器 ?”， 是 在 意大利 托 斯 卡 纳 区 
一 个 名 叫 开 普 拉 亚 态 〈Capraia) 上 的 一 家 比萨 店 的 餐巾 纸 上 设 计 出 来 
的 。 吴 为 制造 该 产品 的 公司 负责 人 阿尔 贝 托 . 阿 莱 西 (Alberto Alessi) 对 
这 个 设计 是 这 样 描述 的 : 


”在 那 张 沾 着 一 些 不 可 办 认 的 污渍 (多 半 是 番茄 普 ) 的 餐 中 纸 上 
和 画 有 一 些 草 图 ， 一 些 类 似 急 鱼 的 草图 。 它 们 以 自己 独特 的 方式 从 
左边 一 直 延 伸 到 右边 ， 它 们 有 着 无 可 挑剔 的 形状 ， 这 个 本 世纪 最 著 
名 的 柑橘 类 水 果 榨 汁 器 的 草图 就 这 么 完成 了 。 你 可 以 想象 一 下 当时 
发 生 了 什么 事情 : 一 边 吃 着 一 盘 鲍鱼 ， 一 边 在 它 的 上 方 挤 柠檬 汁 ， 
我 们 的 设计 师 终于 获得 了 灵感 ! “外 星人 榨 汁 器 ”就 此 诞生 ， 但 是 
随 着 它 的 诞生 ， 一 些 信奉 “形式 服从 功能 ”的 追随 者 则 开始 伤 起 了 
脑筋 。 


这 个 榨 汗 器 确实 很 吸引 人 。 第 一 眼看 到 它 时 ， 我 的 脑海 里 马上 就 浮 
现 了 店家 最 喜爱 的 一 连 串 反应 :“ 哇 ， 我 想 要 这 个 。” 我 对 自己 说 。 然 
后 ， 我 才 问 :“ 这 是 什么 ? 它 是 用 来 做 什么 的 ? 它 夹 多 少 钱 ? ”最 后 的 结 
论 是 “我 要 把 它 买 下 来 ”。 结 果 我 也 确实 这 么 做 了 。 这 是 纯粹 的 本 能 
应 。 这 个 榨 汁 器 确实 很 怪异 ， 但 是 却 很 讨 人 喜欢 。 原 因 是 什么 ? 幸好 ， 
卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 卓 夫 已 经 为 我 做 了 以 下 分 析 三 : 


通过 转移 注意 力 进行 诱惑 
他 厨房 用 品 有 着 本 质 的 不 同 。 


它 在 形状 、 造 型 和 材料 各 方面 都 与 其 


提供 让 人 惊喜 的 新 奇 之 处 一 一 一 开始 并 不 能 辨认 出 它 是 一 个 榨 汗 
器 ， 它 的 造型 是 如 此 不 同 寻 钟 ， 足 以 让 人 好 奇 心 大 发 。 当 它 的 用 途 开始 
变 得 明明 化 时 ， 它 给 人 的 恢 辟 束 更 加 强烈 。 


超越 显而易见 的 需求 和 期 望 一 一 为 了 满足 让 人 惊讶 和 感 党 新 奇 的 这 
些 标准 ， 它 只 需要 被 做 成 明亮 的 桶 黄色 或 者 全 木 制 。 但 是 它 远 远 超 出 了 
人 们 的 期 竺 或 要 求 ， 因 此 已 经 完全 旷 变 成 了 另外 一 件 物品 。 


引起 本 能 的 反应 一 一 它 的 造型 首先 会 激 起 人 们 的 好 奇 心 ， 然 后 是 困 
惑 的 情感 有 反应， 或许 还 有 扣 奴 惧 ， 因 为 它 看 起 来 是 那么 的 锋利 和 危险。 


支持 与 个 人 目标 相关 的 价值 观 或 联系 一 一 它 把 日 常 的 榨 汗 行为 变 成 
了 一 项 特别 的 体验 。 它 那 新 颖 的 理念 、 简 洁 优雅 的 外 形 以 及 性 能 ， 使 人 
产生 一 种 欣 芝 之 情 和 据 为 己 有 的 欲 晶 ， 不 仅仅 想 占 有 这 件 物品 ， 而 且 还 
想 占有 它 创 造 出 的 价值 观 ， 包 括 创新 性 、 原 创 性 、 优 雅 和 精致 。 它 能 呈 
现 拥 有 者 的 许多 特质 ， 就 如 同 它 呈现 了 它 的 设计 师 的 许多 特质 一 样 。 


承 诡 实 现 目标 一 一 它 承 话 要 把 一 项 普通 的 行为 变 得 不 同 寻 凋 。 同 时 
它 还 承 诡 要 把 拥有 者 的 地 位 提升 到 一 个 更 高 更 雅致 的 层次 ， 以 彰显 其 品 
质 。 


引导 那些 漫不经心 的 观察 者 去 发 现 更 深层 次 的 榨 汁 体验 一 一 尽管 这 
个 榨 汗 器 并 没有 教 给 使 用 者 关于 有 果汁 或 者 榨 计 过 程 的 新 知识 ， 但 它 确实 
给 人 一 个 启示 ， 那 残 是 日 常生 活 中 的 普通 事物 也 可 以 是 有 趣 的 ， 而 且 设 
计 可 以 提升 生活 品质 。 它 也 教会 人 们 可 以 去 期 待 一 些 未 曾 期 待 过 的 奇迹 
一 一 所 有 都 是 对 未 来 生活 的 正面 情感 。 


履行 这 些 承诺 一 一 每 次 使 用 它 的 时 候 ， 它 都 提醒 使 用 者 它 的 优雅 和 
设计 理念 。 通 过 其 性 能 ， 它 实现 了 这 些 承诺 ， 重 新 唤起 与 产品 有 关 的 最 
原始 的 情感 。 它 还 有 一 个 作用 ， 即 引起 拥有 者 与 他 人 之 间 的 惊喜 和 话题 
一 一 这 也 是 再 一 次 文 持 并 证 实 其 价值 的 又 一 个 失 机 。 


无 论 上 述 关 于 这 个 榨 汁 右 作 为 一 件 具 有 诱惑 力 的 产品 的 分 析 是 多 么 
具有 说 服 力 ， 它 仍然 遗漏 了 一 个 重要 的 因素 : 进行 解释 的 反思 愉悦。 这 
个 榨 汗 器 是 有 故事 的 ， 不 论 谁 拥有 它 ， 都 一 定 会 对 它 加 以 炫耀 、 说 明 ， 
或 许 还 要 当众 示范 一 下 它 的 用 法 。 但 是 请 注意 ， 这 丈 榨 汗 右 并 非 真 正 用 
于 压榨 果汁 。 斯 塔 元 曾经 说 过 : “我 的 榨 计 器 不 是 用 来 压榨 森 檬 汁 的 ， 
它 是 用 来 打开 话 匣子 的 。” 硝 实 ， 我 拥有 的 这 个 昂贵 、 达 编号 的 特别 周 
年 庆 版 本 《至 少 是 镀金 的 ) ， 它 上 面 附 带 的 编号 卡 上 就 明确 标明 : “如 
果 接 触 到 任何 酸性 物质 ， 镀 金 涂 层 可 能 会 受到 损坏 。” 


我 花 钱 购买 了 一 个 价值 不 菲 的 榨 计 器， 但 却 不 能 用 它 来 压榨 果汁 ! 
在 行为 层次 的 设计 上 ， 它 的 得 分 为 零 。 但 是 这 义 有 什么 关系 呢 ? 我 骄傲 
地 把 这 个 榨 汗 器 摆设 在 门廊 处 。 它 在 本 能 层次 设计 上 得 一 百 分 ， 在 反思 
层次 设计 上 也 得 一 百 分 。《〈 但 我 确实 曾经 用 它 榨 过 一 次 果汁 一 一 谁 能 抵 
挡 得 住 它 的 诱惑 呢 ? ) 


诱惑 力 是 真实 存在 的 。 就 拿 图 4.6 中 摆 放 在 榨 计 器 旁边 的 展 具 治 菜 
刀 来 说 ， 与 榨 半 锅 主 要 用 于 摆设 而 非 使 用 的 目的 不 同 ， 这 区 沫 刀 既 好 看 
又 好 用 。 它 的 平衡 性 很 好 ， 手 感 也 不 错 ， 而 且 它 比 我 曾经 用 过 的 任何 其 
他 采 刀 部 要 锋利 。 确 实 很 有 诱惑 力 ! 我 十 分 期 盼 在 我 做 饭 的 时 候 用 它 来 
切 亲 ， 因 为 这 些 亲 思 〈 我 拥有 三 种 不 同 的 球 式 ) 满足 了 卡 斯 拉夫 斯 基 和 
谢 蛙 夫 提出 的 关于 诱惑 力 方面 的 所 有 要 求 。 
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音乐 和 其 他 声音 


音乐 在 我 们 的 情感 生活 中 扮演 着 一 个 特殊 的 角色 三。 人 们 对 节奏 和 
韵律 、 旋 律 和 曲调 的 反应 是 发 目 本 能 且 持 入 不 妃 的 ， 在 所 有 的 社会 和 文 
化 中 都 是 如 此 。 因 此 ， 它 必定 是 人 类 进化 传承 过 程 中 的 一 个 组 成 部 分 ， 
音乐 当中 的 许多 反应 是 在 本 能 层次 上 与 生 俱 来 的 。 节 奏 与 我 们 身体 的 日 
然 节 拍 相 连 ， 快 速 的 节奏 适合 拍打 或 前 进 ， 绥 慢 的 节奏 则 适合 步行 或 播 
摆 。 舞 蹈 也 是 全 人 关 共 通 的。 缓慢 的 节 委 和 小 调 让 人 感觉 坊 伤 ， 适 合 跳 
舞 的 轻快 旋律 则 有 着 和 谐 的 音调 和 相对 平稳 的 音域 ， 令 人 感觉 愉快 。 疏 
惧 则 是 用 快速 的 节拍 、 不 和 谐 的 音色 以 及 音量 音调 方面 的 急速 变化 来 表 
现 。 整 个 大 脑 都 参与 其 中 一 一 感知 、 行 为 、 认 知 和 情感 : 本 能 的 、 行 为 
的 和 反思 的 。 音 乐 的 茶 些 方面 对 所 有 人 类 而 言 都 是 共通 的 ， 但 另 一 些 方 
面 则 在 不 同 的 文化 之 间 有 着 很 大 的 差异 。 尽 管 音乐 在 神经 科学 和 心理 学 
方面 的 作用 正 被 广泛 研究 ， 可 是 人 们 对 其 还 是 知之 其 少 。 我 们 只 知道 ， 
通过 音乐 生产 的 情感 状态 是 全 人 类 共通 的 ， 在 所 有 文化 中 都 非常 相似 。 


当然 , “音乐 ”一 词 包含 了 许多 活动 一 一 作曲 、 演 疼 、 聆 听 、 歌 唱 、 
舞蹈 。 其 中 的 一 些 活动 ， 例 如 演 和 下、 舞蹈 和 歌唱 ， 显 然 属于 行为 层次 。 
而 另 一 些 活 动 ， 艾 如 作曲 和 歌唱 ， 则 显然 属于 本 能 和 反思 层次 。 音 乐 体 
验 可 以 是 两 个 极端 ， 其 中 一 个 极端 是 让 人 人 全身 心 沉浸 其 中 深刻 体验 ， 故 
一 个 极 并 则 是 普 乐 只 古 作为 背景 在 演奏 ， 它 不 会 引起 人 们 有 意识 的 关 
注 。 然 而 ， 尽 管 是 在 后 一 种 情形 下 ， 人 体 目 发 的 本 能 作用 几乎 一 定 会 注 
意 到 音乐 旋律 和 节 委 上 的 结构 ， 从 而 巧妙 地 、 淤 移 黑 化 地 改变 独 聆 听 者 
的 情感 状态 。 


音乐 对 这 三 个 层次 的 运作 均 有 影响 。 对 节 委 、 音 调和 声音 感到 居 耳 
古本 能 层次 的 反应 ; 演 委 及 和 营 握 各 声 部 所 产生 的 乐趣 属于 行为 层次 的 反 
应 ;而 对 交错 、 重 复 、 反 辐 及 转换 的 旋律 谱 线 进行 分 析 所 带 来 的 愉悦 则 


属于 反思 层次 的 行为 。 对 于 听众 而 言 ， 行 为 层次 的 乐趣 是 相差 无 几 的 ; 
而 反思 层次 的 感染 为 则 来 自 几 种 不 同 的 方式 。 在 茶 个 层面 ， 人 们 对 茶 音 
乐 作品 的 结构 有 着 深刻 的 理解 ， 或 许 甚 全 会 联想 到 其 他 与 之 相关 的 音乐 
作品 ， 这 是 乐 评 人 、 和 鉴 秽 家 或 学 者 们 的 普 乐 鉴 潜 层次 。 在 男 一 个 层面 ， 
首 乐 结构 和 歌词 内 容 也 许 被 设计 为 让 人 感觉 欢欣 、 导 言 或 者 展 惊 。 


最 后 ， 首 乐 具有 一 个 重要 的 行为 要 素 ， 因 为 人 们 要 么 是 积极 地 投入 
到 音乐 的 演奏 中 ， 要 么 是 在 同样 积极 地 配合 着 歌唱 或 跳舞 。 即 便 只 是 作 
为 听众 的 人 也 可 以 在 行为 层面 上 加 入 其 中 : 呼 唱 、 打 拍子 ， 或 者 是 在 内 
心里 退 随 并 预测 乐曲 接 下 来 的 内 容 。 作 些 研究 者 认为 ， 首 乐 既是 一 项 动 
作 行为 ， 同 时 也 是 一 项 知觉 行为 ， 即 使 对 听众 来 说 亦 然 。 此 外 ， 行 为 层 
次 可 以 是 有 将 代 性 的 参 入 ， 束 像 看 书 的 读者 或 电影 观众 一 样 ( 我 将 在 本 


章 的 后 续 部 分 讨论 这 个 主题 ) 。 


节奏 是 人 类 生理 结构 与 生 俱 来 的 。 人 体 中 有 许多 节奏 模式 ， 而 当中 
特别 有 趣 的 是 与 音乐 节拍 相关 的 部 分 : 从 每 秒 钟 出 现 几 次 的 动作 到 每 个 
动作 花费 多 少 秒 钟 ， 亦 即 诸如 心跳 和 呼吸 等 人 体 机 能 的 范围 。 或 许 更 重 
要 的 是 ， 它 也 是 散步 、 挥 养 、 交 谈 等 刁 体 活动 的 自然 频率 范畴 。 在 这 样 
的 速率 范围 内 ， 可 以 很 容易 地 舞动 四 上 股 ， 但 是 要 把 这 些 动 作 做 得 更 快 一 
些 或 者 更 慢 一 些 ， 却 并 非 易 事 。 正 如 时 钟 的 节 委 由 它 的 钟 摆 长 度 诀 定 一 
样 ， 号 体 也 可 以 通过 收 基 或 放松 肌肉 的 方式 ， 调 整 活 动 四 肢 的 有 效 长 
度 ， 以 调整 它 的 目 然 节 寺 ， 从 而 使 得 它们 的 自然 节奏 与 音乐 的 节奏 相 
人 符 。 因 此 ， 在 演奏 首 乐 的 过 程 中 ， 整 个 身体 能 跟 上 首 乐 的 节奏 并 非 侦 


所 有 文化 在 普 乐 的 规模 上 剖 有 所 进展 三， 尽管 它们 不 尽 相 同 ， 但 是 
都 体 循 看 类 似 的 基本 结构 。 八 度 音 阶 与 和 谐 及 不 和 谐 和 弦 的 特性 ， 有 一 
部 分 来 目 物 理 方 面 ， 劝 一 部 分 则 来 自 内 耳 结构 的 特性 。 一 组 音乐 序列 要 
么 实现 要 么 破坏 由 其 节奏 及 音调 序列 建立 的 预期 ， 这 种 预期 在 情感 状态 
的 形成 上 起 着 主要 的 作用 。 相 比 之 下 ， 小 调 对 我 们 的 情感 影响 比 大 调 要 


多 ， 它 第 党 代表 翡 伤 或 忧郁 。 主 调 结 构 、 和 弦 选 择 、 节 奏 和 曲调 等 的 组 
合 ， 加 之 不 断 强化 的 张力 和 变化 ， 都 对 我 们 的 情感 状态 造成 强大 的 影 

啊 。 有 时 候 这 些 影响 是 下 意识 的 ， 璧 如 在 电影 中 播放 的 背景 音乐 ， 尽 管 
这 些 配乐 者 是 为 了 唤起 茶 种 特定 的 情感 状态 而 精心 配制 。 有 时 候 这 些 影 
啊 是 有 意识 和 故意 的 ， 例 如 当 我 们 全 神 贯 注 地 沉浸 在 音乐 中 时 ， 让 自己 
犹如 和 映 临 其 境 一 般 ， 被 首 乐 冲击 所 带动 ， 在 行为 上 被 首 乐 节 壬 所 撼动 ， 
在 反思 上 则 由 内 心 形成 的 情感 状态 所 产生 的 真实 情感 触动 。 


在 我 们 从 事 坚 不 费劲 的 活动 时 ， 在 疲倦 的 长 途 旅 行 中 ， 在 远 距 离 步 
行 时 ， 在 运动 过 程 中 或 者 纯粹 地 消磨 时 间 时 ， 我 们 都 会 用 音乐 来 打发 时 
间 。 很 久 以 前 ， 音 乐 还 无 法 携 珊 ; 在 发 明 留 声 机 之 前 ， 只 有 音乐 家 在 场 
时 人 们 才能 欣 划 到 音乐 。 今 天 ， 我 们 可 以 随身 携 剖 音乐 播放 器 ， 只 要 我 
们 愿意 ， 我 们 可 以 一 天 24 小 时 都 在 听 音 乐 。 航 空 公司 深 知 音乐 的 重要 ， 
因此 ， 他 们 在 每 个 座位 上 都 配 有 多 种 风格 的 音乐 供 乘客 自由 选择 设 定 。 
汽车 内 也 装 有 收音 机 和 音 啊 。 便 携 式 设 备 也 在 不 断 增加 ， 或 许 是 小 巧 可 
爱 便于 携带 的 ， 也 或 许 是 内 置 在 生产 厂商 认 为 你 可 能 想 要 拥有 的 任何 其 
他 设备 内 : 手表 、 首 饰 、 手 机 、 相 机 ， 甚 至 是 工具 〈 图 4.7a 与 b) 。 一 直 
以 来 ， 只 要 我 家 里 需要 进行 什么 建造 工作 ， 我 都 注意 到 工人 们 首先 会 拿 
出 他 们 的 首 乐 播放 器 ， 把 它 放 在 某 个 中 央 的 位 置 ， 把 播放 器 的 首 量 调 到 
最 大 ， 然 后 才 拿 出 他 们 的 工具 、 设 备 及 材料 。 得 伟 (DeWALT) ， 一 家 
专门 为 建筑 工人 提供 无 线 工 具 的 生产 三 家， 注意 到 了 这 种 现象 ， 聪 明 地 
做 出 了 回应 ， 把 收音 机 内 置 到 蓄电池 充电 器 内 ， 从 而 把 两 种 必需 品 合 二 
为 一 地 变 成 一 个 便于 携带 的 盒子 。 


首 乐 的 无 处 不 在 ， 说 明了 它 在 我 们 的 情感 生活 中 扮演 着 十 分 重要 的 
角色 。 韵 律 、 节 奏 和 旋律 对 我 们 的 情感 来 说 ， 是 必 不 可 少 的 。 音 乐 也 有 
它 在 感官 上 或 者 性 方面 的 暗示， 基于 这 些 原 因 ， 很 多 政治 及 宗教 团体 曾 
经 试图 茶 止 或 钳制 音乐 和 舞蹈 。 音 乐 是 一 种 微妙 而 洲 移 默 化 地 提升 我 们 
全 天 候 的 情感 状态 的 强化 剂 。 这 惑 是 它 永 远 存 在 的 原因 ， 也 是 人 们 经 锦 
在 商店 、 办 公 室 和 家 里 播放 背景 音乐 的 原因 。 每 个 地 方 都 有 适合 目 己 风 


格 的 音乐 ; 活力 十 足 、 令 人 振 香 的 节奏 对 于 大 部 分 的 办 公 室 〈 或 殡 仪 
馆 ) 并 不 人 合适， 悲伤、 催人泪下 的 音乐 也 不 适合 于 促进 高 效率 的 生产 。 


然而 ， 音 乐 的 问题 在 于 它 也 可 能 让 人 大 烦 一 一 如 果 音 量 太 大 ， 如 果 
它 打 扰 四 邻 ， 或 者 如 果 它 传递 的 意境 与 聆听 者 的 期 望 或 心情 存在 冲突 的 
话 。 背 景 音乐 是 美好 的 ， 只 要 它 一 直 处 于 背景 位 置 。 然 而 一 旦 它 扰乱 我 
们 的 思绪 ， 音 乐 就 不 再 是 怡 情 之 物 ， 而 变 成 了 一 个 让 人 分 心 、 秦 人 生气 
的 障碍 物 。 必 须 审 愤 运 用 音乐 ， 因 为 它 既 可 以 怡 情 ， 也 可 以 让 人 神伤 。 


不 过 如 果 说 音乐 可 能 令 人 心烦 ， 那 么 今天 那些 具有 干扰 性 质 的 哗 哗 
声 和 喻 喻 声 的 电子 设备 又 该 怎么 说 呢 ? 这 些 都 是 泛滥 成 灾 的 噪声 污染 。 
如 果 说 首 乐 是 正面 情绪 之 源 ， 那 么 电子 声音 就 是 负 面 情绪 之 源 。 


一 开始 是 哗 哗 声 。 工 程 师 想 用 信和 号 来 表示 东 些 操作 已 经 完成 ， 因 此 
他 们 就 让 设备 发 出 一 种 简短 的 调子 。 结 果 ， 今 天 我 们 所 有 的 设备 都 参 我 
们 哗 哗 啊 个 不 停 。 无 处 不 在 的 哗 轮 声 让 人 烦 不 胜 烦 。 唤 ， 这 些 哗 哗 声 让 
声音 变 得 声名 狼藉。 不 过 ， 运 用 得 当 的 话 ， 声 音 仍 然 具 有 愉悦 情感 和 丰 
富 信息 的 双重 效果 。 


音乐 无 处 不 在 


在 练习 高 尔 夫 球 时 ， 在 给 电池 充电 时 ， 在 照相 时 ， 或 者 在 使 用 手机 时 ， 
当然 ， 还 有 在 你 开车 、 跑 步 、 搭 来 飞机 ， 或 者 是 纯粹 聆听 音乐 时 。 


图 a 显示 的 是 供 手提 式 工 具 使 用 的 得 伟 (DeWALT) 蓄电池 充电 器 ， 配 有 
内 置 的 收音 机 ; 图 b 显 示 的 是 一 款 内 置 于 数码 相机 的 MP3 播 放 器 。[ 图 a 由 
得 伟 工业 工具 有 限 公司 (DeWALT lndustrial Tool Co) 提供 ， 图 b 由 富 
士 胶片 美国 公司 《Fujifilm USA) 提供 。 请 注意 ， 此 款式 已 经 停产 。] 


自然 的 声音 是 最 好 的 信息 传播 右 : 孩童 的 笑 声 、 生 气 的 声音 、 做 工 
精 恨 的 汽车 门 关闭 时 发 出 的 坚实 的 “ 销 ?” 声 、 做 工 粗 糙 的 门 关 上 时 发 出 的 
令 人 生 厌 的 声音 、 把 小 石头 扔 进 水 里 时 发 出 的 “扑通 ” 声 。 


但 是 ， 现 在 有 太 多 的 电器 会 发 出 欠缺 考虑 、 毫 无 乐 感 的 声音 。 尽 管 
这 些 令 人 讨厌 的 哗 哗 声 或 者 其 他 令 人 不 安 的 声音 有 时 候 是 有 用 的 ， 但 大 
多 数 情况 下 ， 它 们 都 让 人 感到 不 安 、 刺 耳 和 烦躁 。 当 我 在 厨房 做 饭 时 ， 
切 沫 、 刊 肉 、 襄 面包 和 其 炒 这 些 愉快 的 动作 不 断 被 定时 器 、 按 键 和 其 他 
构想 拙劣 的 装置 发 出 的 哗 哗 声 所 打扰 。 如 果 我 们 打算 让 茶 些 装置 发 出 信 
号 来 表示 扎 们 的 状态 ， 那 么 为 什么 不 能 至 少 花 一 些 注意 力 在 那些 信号 的 


美感 上 ， 使 它们 听 起 来 优美 亲切 ， 而 不 是 尖锐 刺耳 呢 ? 


要 产生 悦耳 的 调子 而 不 是 令 人 生 厌 的 哗 哗 声 并 非 不 可 能 。 图 4.8 中 
显示 的 水 受 在 水 烧 开 时 ， 会 发 出 一 种 优美 的 和 弦 。 双 轮 个 人 代步 工具 赛 
格 威 (Segway) 的 设计 师 . 三 “对 于 赛 格 威 随意 车 〈Segway HT) 的 每 个 
细节 深 深 着 迷 ， 他 们 甚至 将 变速 箱 里 的 唉 合 齿轮 设计 为 可 以 精确 地 发 出 
两 个 八 度 音 阶 的 声音 一 一 当 赛 格 威 随意 车 移动 时 ， 它 发 出 的 是 音乐 ， 而 
不 是 噪音 。” 

某 些 产 品 已 经 成 功 地 将 趣味 性 和 信息 性 融合 到 它们 的 声音 中 。 正 因 
为 如 此 ， 我 的 Handspring Treo 等 上 电脑 型 手机 在 局 动 时 ， 会 啊 起 一 种 悦 
耳 的 三 和 弱 上 扬 旋 律 ， 关 闭 时 则 会 啊 起 下 降 的 旋律 。 这 不 但 为 相关 操作 
己 经 顺利 完成 提供 了 有 用 的 确认 信息 ， 而 且 也 提供 了 一 个 欢快 的 小 提 
示 ， 让 这 个 讨 人 喜欢 的 装置 顺从 地 为 我 服务 。 


手机 设计 师 也 许 是 最 早 意识 到 可 以 改善 他 们 的 产品 中 刺耳 的 人 工 声 
音 的 群体 。 现 在 有 些 手机 能 发 出 丰富 深厚 的 音乐 铃声 ， 让 优美 的 调子 取 
代 了 刺耳 的 铃声 。 而 且 ， 手机 主人 可 以 选择 自己 喜欢 的 铃声 ， 让 每 个 来 
电 者 都 与 一 种 独特 的 铃声 关联 起 来 。 这 对 经 常 来 电 的 人 和 朋友 们 来 说 格 
外 有 用 。“ 当 我 听 到 这 个 调子 的 时 候 ， 我 总 会 想起 我 的 朋友 ， 上 所 以 我 把 
它 设 为 他 的 来 电 铃声 。” 一 位 手机 用 户 对 我 描述 他 如 何 为 来 电 者 选择 合 
适 的 “来 电 铃声 ?时 说 道 。 令 人 和 愉快 的 调子 设 定 给 同样 令 人 愉快 的 朋友 ， 
在 情感 上 有 特别 意义 的 调子 设 定 给 有 共同 经 历 的 人 ， 伤 感 或 丑 盘 的 铃声 
留 给 起 伤 或 生气 的 人 。 


但 是 ， 即 使 在 我 们 用 悦耳 的 声音 取代 了 刺耳 的 电子 音 之 后 ， 听 筑 方 
面 还 是 有 不 尽 如 和 人意 之 处 。 一 方面 ， 军 无 疑问 ， 声 音 一 一 无 论 是 音乐 或 
者 其 他 声 普 一 一 是 一 种 有 效 的 表达 媒介 ， 它 可 以 表达 快乐 和 情感 暗示 ， 
甚至 可 以 帮助 记忆 。 男 一 方面 ， 声 音 通 过 空气 传播 ， 在 一 定 范 围 内 均 质 
地 传 给 每 个 人 ， 无 论 这 个 人 对 这 个 活动 是 否 感 兴趣 : 让 手机 主人 深 感 满 


意 的 音乐 铃声 ， 对 声音 所 达 范 围 内 的 其 他 人 来 说 ， 也 许 是 一 种 干扰 。 眼 
瞪 可 以 为 我 们 诞 挡 光线 ， 唉 ， 但 是 我 们 却 没 有 耳 瞪 这 种 东西 ! 


身 处 公共 场所 一 一 在 市 区 街道 上 、 公 共 交 通 系统 中 ， 或 者 甚至 在 家 
里 一 一 声音 随时 间 进 我 们 的 耳膜 。 电 话 当然 是 最 糟糕 的 干扰 源头 之 一 。 
当 人 们 大 声 说 话 以 确保 对 方 可 以 听 到 时 ， 同 时 也 让 周围 的 人 都 听 到 了 他 
们 的 声音 。 诚 然 ， 电 话 并 不 是 唯一 的 干扰 源 ， 收 音 机 、 电 视 机 ， 还 有 那 
些 发 出 哗 哗 声 或 喻 喻 声 的 设备 ， 也 是 产生 干扰 的 源头 。 越 来 越 多 的 设备 
都 装配 了 哮 杂 的 风 鹿 ， 因 此 ， 上 暖气 和 空调 设备 的 风 书 声音 盖 过 了 我 们 的 
谈话 声 ， 办 公设 备 和 家 用 电器 的 风 刷 也 加 深 了 和 人们 的 紧张 感 。 当 外 出 
时 ， 我 们 被 头顶 掠 过 的 飞机 声 、 汽 车 喇叭 声 和 发 动机 声 、 卡 车 倒车 的 警 
告 声 、 其 他 人 大 声 播放 的 歌声 、 紧 急 报 警 器 声 ， 以 及 无 处 不 在 的 刺耳 的 
手机 铃声 轮番 受 炸 ， 往 往 束 像 在 模仿 一 场 音 乐 壮 委 会 似 的 。 在 公共 场 
合 ， 我 们 还 经 党 被 公共 广播 声 所 打扰 ， 一 开始 通常 是 完全 没 必要 而 令 人 
厌烦 的 “请 注意 ， 请 注意 ”， 接 下 来 则 是 只 和 茶 个 人 有 关 的 通知 内 容 。 


这 些 声音 的 泛滥 成 灾 实 在 是 没有 道理 。 很 多 手机 都 可 以 选择 把 铃声 
调 到 不 疙 人 注意 的 振动 模式 ， 只 让 携带 者 感觉 到 ， 而 不 为 其 他 人 所 知 
晓 。 依 照 图 4.8 中 棋 则 水 亚 或 者 赛 格 威 的 设计 思路 ， 必 要 的 声音 可 以 设 
计 成 旋律 优美 的 音乐 。 通 过 降低 转速 和 加 大 鹿 叶 的 太 寸 ， 降 温 或 通风 用 
的 风 忆 也 可 以 被 设 计 得 既 安静 义 高 效 。 大 家 都 明白 减少 噪音 的 原理 ， 但 
是 遵循 这 个 原理 的 人 却 并 不 多 。 在 适当 时 机 和 地 点 的 首 乐 是 情感 的 强化 
剂 ， 而 噪音 则 是 情绪 压力 的 一 个 巨大 来 源 。 不 受 欢 迎 、 不 合 心意 的 声 普 
会 令 人 产生 焦虑 感 ， 也 会 导致 负面 的 情感 状态 ， 并 因此 降低 我 们 所 有 人 
的 工作 效率 。 其 他 形式 的 污染 对 环境 带 来 的 负面 影响 有 多 大 ， 噪 声 污染 
给 入 们 的 情感 生活 带 来 的 污染 残 有 多 大 。 
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图 4.8 x NG A 
由 理 查 德 。 萨 由 (Richard Sapper) 设计 、 阿 莱 西 公司 制造 的 会 歌唱 鸣 
箭 的 水 索 


设计 师 花 了 相当 大 的 努力 使 鸣 笛 产生 “e” 和 “b” 的 和 统 ， 或 者 ， 就 如 
阿尔 贝 托 。 阿 莱 西 描述 的 那样 ， 鸣 箭 声 是 “从 往来 于 莱茵 河上 的 大 轮船 
和 了 驱 船 发 出 的 声音 中 得 到 灵感 的 ”。 ( 阿 莱 西 “9091”，1983 年 由 理 查 
德 。 萨 帕 设 计 ， 是 一 款 带 有 优美 笛 声 的 水 壶 。 图 片 提供 : 阿 莱 西 公司 ) 


声音 可 以 是 好 玩 的 、 富 含 信息 的 、 有 趣 的 ， 并 且 在 情感 上 振奋 人 心 
的 。 它 可 以 使 人 高 兴 ， 可 以 传达 信息 ， 但 它 的 设计 必须 像 其 他 方面 的 设 
计 一 样 认 真 刘 慎 。 目 前 ， 人 们 在 声音 设计 方面 投入 的 考虑 还 很 少 ， 结 果 
便 是 日 党 用品 产生 的 声音 让 很 多 人 厌烦 ， 很 少 有 人 对 此 感到 愉悦 。 


1. 音乐 在 我 们 的 情感 生活 中 扮演 着 一 个 特殊 的 角色 ”: 对 这 些 问 题 的 绝妙 评论 出 自 昆 曼 
索 ，2002， 第 46 页 。 


2. 所 有 文化 在 音乐 的 规模 上 都 有 所 进展 ”: 这 部 分 出 自 昆 曼 索 (2002) 和 迈 耶 的 文章 ， 
1956， 第 67 页 。 

3. 赛 格 威 的 设计 师 ? 和 “ 赛 格 威 个 人 代步 工具 ”的 描述 性 材料 ， 出 自 Amazoncom 网 站 ， 
2002 年 12 月 。 此 外 ， 还 有 与 赛 格 威 发 明 者 迪 安 :卡门 的 私人 谈话 ，2003 年 2 月 25 日 。 


电影 的 诱惑 力 


所 有 戏剧 艺术 都 致力 于 让 观众 在 认 知 和 情感 上 投入 其 中 ， 因 此 ， 邱 
们 是 探索 愉 局 的 完美 媒介 。 当 我 为 写作 本 书 进行 研究 时 ， 我 发 现 乔 恩 ， 
布尔 斯 汀 (Jon Boorstin) 对 电影 的 分 析 是 运作 的 三 个 层次 如 何 发 挥 影响 
的 极 佳 范 例 。 他 于 1990 年 出 版 的 著作 《好 莱 塌 之 眼 : 电影 卖座 的 原因 》 
(The Hollywood Eye:What Makes Movies Work) 和 我 书 中 的 分 析 简 直 是 
惊人 地 吻合 ， 所 以 我 一 定 要 癌 大 家 道 个 明日 。 


布尔 斯 汀 指出 ， 电 影 在 三 个 不 同 的 情感 层次 上 吸引 着 人 们 : 本 能 的 
(visceral) 、 代 入 的 (vicarious〉 和 绒 视 的 (voyeur) ， 与 我 提出 的 本 
能 的 、 行 为 的 和 反思 的 三 个 层次 形成 完美 的 呼应 。 让 我 先 从 电影 的 本 能 
方面 开始 说 起 。 布 尔 斯 汀 对 电影 这 一 方面 的 前 述 与 我 的 本 能 层次 大 致 相 
同 。 事 实 上 ， 因 为 两 者 是 如 此 匹配 ， 我 甚至 决定 采用 他 的 用 语 来 蔡 代 我 
在 之 前 的 学 术 闭 作 中 使 用 的 “反应 的 ”(reactive) 一 词 。“ 反 应 的 设计 ”这 
个 词 并 不 能 十 分 准确 地 表达 我 的 意思 ， 但 是 当 我 读 过 布尔 斯 汀 的 著作 之 
后 ， 我 马上 意识 到 “本 能 的 设计 ”一 词 显 然 完 美 多 了 ， 人 至 少 对 这 个 目的 而 
(但 我 在 学 术 著 作 里 ， 仍 然 会 使 用 “反应 的 设计 ”这 个 词语 。) 


HI 


“电影 能 唤起 的 激情 .三 ，? 布 尔 斯 汀 说 , “并非 高 尚 情操 ， 它 们 只 是 
蜥 蝎 脑 袋 般 的 本 能 反应 一 一 动作 的 兴奋 、 挫 毁 的 快感 、 强 烈 的 情欲、 嗜 
血 的 杀 改 、 忍 惯 的 感觉 、 反 感 的 情绪 。 你 可 以 把 它们 称 为 感觉 ， 但 不 是 
情感 。 更 加 复杂 的 感受 需要 移 情 反应 的 协助 来 产生 ， 但 是 这 些 简单 而 强 
烈 的 驱动 力 肆 意 四 散 ， 不 需 任 何 媒介 束 扼 住 了 我 们 的 咽喉 。?” 他 把 *《 日 
洲 黄 沙 》 The Wild Bunch) 中 的 慢 动作 碾 杀 、《 变 蝎 人 》 (The Fly) 
中 的 异形 ， 还 有 情色 电影 中 的 温柔 挑逗 ”* 列 为 电影 本 能 方面 的 例子 。 再 
加 上 《法 国 贩毒 网 》 (The French Connection) (或 任何 其 他 经 典 的 间 
谍 片 和 侦探 片 》 中 的 奶 逐 、 枪 战 、 飞 行 、 历 险 场面 ， 当 然 还 有 您 怖 片 和 


异形 片 ， 你 就 能 感受 到 典型 的 本 能 层次 历险 。 


请 注意 音乐 和 灯光 在 电影 中 扮演 的 关键 性 角色 : 黑暗 、 令 人 毛 骨 悚 
然 的 场景 和 阴森 、 充 满 不 祥 预感 的 音乐 。 小 调用 于 表达 翡 伤 或 不 快乐 ， 
欢快 活泼 的 旋律 则 用 于 表达 正面 的 情感 。 明 快 的 色彩 和 明亮 的 灯光 与 沉 
暗 忧 郁 的 色彩 和 灯光 相对 应 ， 它 们 都 发 挥 了 各 自 对 本 能 的 影响 。 摄 影 角 
度 也 发 挥 着 它 的 作用 ， 如 宋 镜 头 太 远 ， 观 众 就 不 再 是 杀 呈 体验， 而 变 成 
了 间接 观察 ， 如果 镜头 太 近 ， 图 像 对 直接 影响 而 言 义 会 显得 太 蝇 。 从 高 
处 俯视 拍摄 ， 场 景 中 的 人 物 会 缩小 一 些 ， 从 低 处 仰角 担 摄 ， 演 员 们 则 会 
显得 强大 而 气势 雄伟 。 这 些 手法 都 是 在 潜意识 层次 上 发 挥 作用 。 通 党 我 
们 并 不 会 察觉 到 导演 和 摄影 师 ， 为 了 操控 我 们 的 情感 使 用 了 这 些 技巧 ， 
处 于 本 能 层次 的 我 们 完全 沉浸 在 影音 画面 当中 。 对 技术 上 的 任何 党 悟 都 
在 反思 层次 发 生 ， 并 且 会 分 散 本 能 层次 的 注意 力 。 实 际 上 ， 评 论 电影 的 
唯一 方法 就 是 使 目 己 变 得 超然 ， 从 本 能 反应 中 挣脱 出 来 ， 并 能 够 考虑 技 
巧 、 和 灯光、 摄影 机 镜头 的 角度 和 移动 。 要 在 分 析 电 影 的 同时 孚 受 观 沉 电 
影 的 乐趣 是 很 困难 的 。 


布尔 斯 汀 的 “代入 的 "层次 与 我 的 “行为 的 "层次 相 呼应 。“ 代 入 的 ”一 
词 之 所 以 恰当 ， 是 因为 观众 并 不 是 直接 参与 到 电影 描述 的 活动 中 ， 而 只 
是 观赏 和 察看 。 如 果 电 影 制作 精良 ,那么 他 们 可 以 犹如 身 临 其 境 般 享受 
这 些 活动 ， 并 且 可 以 感同身受 地 体验 它们 。 正 如 布尔 斯 汀 所 说 ;“ 代 入 
性 的 眼睛 把 我 们 的 心 放 进 演员 的 身体 内 = 我们 能 感 他 们 所 感 ， 但 是 我 
们 为 自己 作 判 断 。 与 真实 生活 中 的 关系 不 同 ， 在 这 里 我 们 可 以 信心 满 满 
地 把 自己 的 位 置 拱手 让 给 别人 ， 因 为 我 们 相信 一 切 尽 在 自己 掌握 之 

中 。， 


如 果 说 本 能 层次 能 抓 住 观众 的 直觉 ， 促 使 其 及 生 自 动 反 应 ， 那 么 代 
入 层次 则 是 让 观众 把 自己 融入 到 电影 故事 和 情感 线索 中 。 在 正常 情况 
下 ， 人 情感 的 行为 层次 是 由 个 人 活动 激发 出 来 的 ， 这 是 行为 和 表演 的 层 
次 。 就 电影 而 言 ， 观 众 是 被 动 地 坐 在 电影 院 里 ， 代 入 性 地 体验 电影 中 的 


活动 。 虽 然 如 此 ， 代 入 性 体验 可 以 在 同样 的 情感 系统 中 发 生 。 


讲述 故事 的 力量 、 剧 本 的 力量 和 演员 的 力量 把 观众 带 到 虚构 的 世界 
中 。 这 束 是 英国 诗人 突 穆 尔 . 泰 勒 : 柯 勒 律 治 称 之 为 诗歌 精 骨 的 “ 目 愿 终止 
怀疑 "。 你 被 里 面 的 故事 吸引 和 俘虏 ， 对 电影 中 的 情景 和 角色 产生 认同 
感 。 当 你 全 情 投入 到 电影 中 的 时 候 ， 你 会 感觉 到 世界 逐渐 消失 ， 时 间 似 
乎 静止 了 ， 而 你 的 身体 进入 了 被 社会 科学 家 米 哈 里 ' 宅 元 斯 哈里 三 称 之 
为 “ 心 流 ” 的 状态 中 。 


徐 殉 斯 蛤 里 提出 的 心 流 状 态 是 一 种 特殊 的 、 超 然 的 意识 状态 。 在 此 
状态 中 ， 你 只 能 感知 到 当时 的 时 刻 、 当 前 的 活动 和 极度 的 快感 。 它 几乎 
可 以 在 任何 活动 中 产生 : 需要 技巧 的 工作 、 运 动 、 电 动 游戏 、 棋 盘 游 
戏 ， 或 者 任何 需要 聚精会神 的 活动 。 你 可 以 在 电影 院 里 、 在 阅读 时 ， 或 
者 在 紧张 地 解决 问题 时 体验 到 。 


促使 心 流产 生 的 必需 条 件 包括 ， 不 分 心 、 活 动 的 步调 正好 与 你 的 技 
能 相 匹 配 ， 以 及 它 的 难度 稍微 高 于 你 的 能 力 。 活 动 的 难度 必须 刚好 处 于 
你 能 力 的 临界 点: 难度 过 高 的 话 ， 任 务 会 变 得 令 人 泪 形 ; 难度 太 低 又 会 
变 得 无 趣 。 当 时 的 情况 必须 让 你 把 全 部 的 精神 力量 都 投入 其 中 。 精 神 的 
高 度 集中 使 得 外 界 的 干扰 逐渐 弱化 ， 并 且 让 时 间 感 也 消失 了 。 它 是 紧张 
的 、 使 人 筋疲力尽 的 、 定 有 成 效 的 和 令 人 振奋 的 。 难 怪 才 克 斯 哈里 和 他 
的 工作 伙伴 们 ， 花 费 那 么 多 时 间 精 力 在 探索 心 流 现 象 的 多 种 表现 形式 
es 


电影 在 本 能 层次 取得 成 功 的 关键 在 于 ， 心 流 状 态 的 发 展 和 维持 。 它 
的 节奏 必须 是 恰当 的 ， 这 样 才能 避免 产生 挫败 感 或 乏味 感 。 如 末 一 个 人 
要 真正 进入 心 流 状态 ， 就 不 能 有 任何 可 能 分 散 其 注意 力 的 干扰 物 或 分 心 
物 。 当 我 们 把 电影 或 其 他 娱乐 项 目 称 为 “逃避 现实 的 东西 ?时 ， 我 们 指 的 
是 代入 状态 的 能 力 和 情感 的 行为 层次 让 人 们 从 真实 生活 的 烦 扰 中 挣脱 出 
来 ， 并 将 他 们 带 进 茶 个 另外 的 世界 。 


笑 视 的 层次 即 是 智慧 的 层次 ， 指 人 们 退 居 后 方 进行 反思 和 观察 ， 对 
某 种 体验 加 以 评论 和 思考 。 角 色 和 故事 的 深度 和 复杂 性 、 电 影 想 要 传达 
的 隐喻 和 类 比 ， 共 同 产生 了 比 表 面 看 来 更 深刻 、 更 丰富 的 含义 。“ 颖 视 
者 〈voyeur) 的 眼睛 ，” 布 尔 斯 汀 说 ,， “是 智 芒 之 眼 ， 而 非 心灵 之 眼 ”。 


“ 宪 视 者 ”一 词 三 经 常用 于 形容 对 感官 或 性 感 对 象 的 观察 ， 但 这 不 是 
他 在 这 里 想 要 表达 的 意思 。 布 尔 斯 汀 解释 道 ， 使 用 “ 诺 视 者 ”这 个 词 ， 他 
指 的 “并 不 是 性 方面 的 怪 乌 ， 而 是 《 韦 氏 词典 》 的 第 二 个 定义 : 况 视 者 
征 ' 爱 打听 的 观察 者 '。 疾 视 者 的 快乐 源 目 看 到 新 奇 事物 的 纯粹 乐趣 。” 


帘 视 者 之 眼 渴求 .三 对 事物 进行 诠释 ， 这 就 是 认 知 、 理 解 和 诠释 的 层 
次 。 正 如 布尔 斯 汀 指出 的 那样 ， 代 入 式 经 验 可 以 有 很 大 出 入 ， 但 是 颖 视 
者 的 眼睛 一 直 在 观察 、 思 考 ， 因 而 既 具 逻辑 性 又 具 反 思 性 :“ 我 们 中 的 
蜂 视 者 会 合理 地 对 竺 错误 、 厌 虎 、 吹 毛 求 疲 、 咬 文 嚼 字 ， 不 过 重要 给 予 
适当 的 草 重 ， 就 应 该 提供 全 新 的 场景 或 经 过 深思 熟 虑 的 故事 ， 从 而 让 其 
产生 特殊 的 愉悦 感 。” 当 然 ， 频 视 者 同样 可 能 产生 情感 忧 屋 。 闫 视 者 很 
清楚 坏人 正 固 在 上 暗 处 ， 等 待 着 英雄 的 出 现 ， 而 这 个 陷阱 看 起 来 似乎 无 法 
逃脱 ， 因 而 瑞 雄 即将 面 对 死 亡 ， 或 至 少 是 痛 百 和 折磨 。 这 种 层次 的 刺激 
感 需要 一 个 善于 思考 的 头脑 ， 当 然 ， 还 有 懂得 演绎 上 述 猜 想 的 聪明 导 
演 。 


但 是 ， 正 如 布尔 斯 汀 所 言 ， 蜂 视 者 的 批评 可 以 毁 反 一 部 完 类 的 电 


它 可 以 用 最 俗套 的 关注 毁 掉 最 戏剧 性 的 时 刻 三 : “他 们 在 哪 
里 ? ”“ 她 怎么 上 车 的 ? ”“ 枪 从 哪里 来 的 ? ”“ 他 们 怎么 不 报 
警 ? ”“ 他 已 经 用 了 六 发 子弹 ， 怎 么 还 在 开 枪 啊 ? ”“ 他 们 不 可 能 
及 时 赶 到 那里 的 ! ”为 了 使 电影 卖座 ， 一 定 要 安抚 宕 视 者 的 眼睛 ; 
而 为 了 使 电影 众 口 尼 碑 ， 一 定 要 迷醉 窥视 者 的 眼睛 。 


笑 视 者 的 电影 就 是 反思 式 电影 ， 例 如 《2001 太 空 漫 游 》 
(2001: ASpace Odyssey) ， 它 除了 一 段 见 长 的 内 心 独 日 片段 外 ， 都 是 
在 知性 主义 中 使 人 感到 精神 抹 森 ， 几 乎 全 然 是 一 次 反思 体验 。《 公 民明 
因 》 (Citizen Kane) 是 一 个 极 好 的 例子 ， 它 既是 一 个 使 人 入 迷 的 故事 ， 
又 能 给 哎 视 者 带 来 喜悦 。 


正如 我 们 的 体验 不 能 简洁 地 被 划分 为 本 能 、 行 为 或 反思 中 的 单一 类 
别 ， 电 影 也 不 能 简单 地 被 归 入 以 下 三 种 中 的 任何 一 种 : 本 能 的 、 代 入 的 
或 颖 视 的 。 实 际 上 ， 大 多 数 体 验 和 大 部 分 电影 都 跨越 了 三 者 的 界限 。 


最 好 的 产品 和 最 棒 的 电影 应 该 恰如其分 地 在 三 种 形式 的 情感 影响 之 
中 取得 平衡 。 如 布尔 斯 汀 所 说 ， 尽 管 《 豪 勇 七 蛟龙 》 (The Magnificent 
Seven) 讲述 的 是 “七 个 年 轻 人 把 一 座 小 镇 从 强盗 手中 拯救 出 来 >， 但 如 
果 故 事 想 表 达 的 仅仅 如 此 ， 它 就 不 会 成 为 这 样 一 部 经 典 作 品 。 这 部 电影 
就 像 黑 泽 明 导演 的 《七 武士 》 (Shichinin no Samurai) 一 样 ， 都 是 以 
1954 年 的 日 本 生活 为 开端 。 在 日 本 ， 它 是 关于 七 位 受 雇用 的 武士 从 穷 凶 | 
极 恶 的 盗贼 手中 拯救 了 一 个 小 村 庄 的 故事 。1960 年 ， 约 畏 : 斯 特 奇 斯 
(John Sturges) 将 其 重 拍 成 《 豪 勇 七 蛟龙 》 这 部 美国 西部 片 ， 两 部 电影 
都 遵循 了 同样 的 故事 情节 《尽管 许多 电影 爱好 者 更 喜欢 原单， 其 实 两 部 
电影 都 很 优秀 ) 。 此 外 ， 两 部 电影 都 成 功 地 以 三 种 形式 俘虏 了 观众 : 美 
丽 动 人 的 感官 场景 、 引 人 入 胜 的 代入 式 故 事 、 足 够 的 深度 和 隐喻 暗示 以 
满足 具有 有 反思 性 的 舌 视 者 。 


声音 、 色 彩 和 灯光 也 发 挥 着 重要 的 作用 。 在 最 佳 情况 下 ， 它 们 可 以 
在 不 被 察觉 的 情形 下 加 深入 们 的 感受 。 从 表面 看 来 ， 背 景 首 乐 有 点 奇 
怪 ， 因 为 即使 在 所 谓 的 写实 电影 中 也 会 播放 背景 首 乐 ， 而 我 们 日 常 的 真 
实生 活 中 并 没有 配乐 。 纯 粹 主义 者 会 嘲 灾 电影 使 用 音乐 ， 然 而 ， 要 古 省 
去 了 音乐， 电影 效果 就 会 变 差 。 首 乐 仿佛 可 以 调节 我 们 的 情感 系统 ， 增 
强 各 层次 投入 的 感受 : 本 能 的 、 代 入 的 和 频 视 的 。 


灯光 可 以 增强 感受 。 尽 管 现今 大 部 分 电影 都 以 彩色 拍摄 ， 但 导演 和 


摄影 师 仍 然 可 以 通过 灯光 的 风格 和 颜色 ， 戏 剧 性 地 影响 电影 。 明 亮 的 原 
色 是 一 种 极端 ， 还 有 以 柔和 的 色调 或 鹏 胱 的 灯光 映衬 的 场景 ， 男 一 个 极 
端 是 选择 不 使 用 颜色 ， 而 拍 成 黑白 电影 。 尽 管 已 经 很 少 使 用 ， 黑 白 却 可 
以 表达 出 与 彩色 截然 不 同 的 强烈 戏剧 效果 。 在 黑白 电影 中 ， 电 影 摄 影 师 
可 以 巧妙 地 运用 对 比 一 一 明 与 蜡 ， 以 及 微妙 的 灰色 一 一 来 传达 影像 的 情 
感 基调 。 


电影 制作 的 工艺 路 越 了 多 个 领域 ， 电 影 中 的 所 有 元 素 共同 创造 出 一 
部 与 众 不 同 的 电影 : 故事 情节 、 步 调和 节奏 、 音 乐 、 镜 头 取 景 、 编 辑 、 
摄影 机 的 位 置 和 移动 。 所 有 这 些 加 起 来 就 形成 了 一 次 紧凑 复杂 的 体验 。 
如 果 对 此 作 一 次 全 面 的 分 析 ， 可 以 编写 出 许多 本 书 ， 而 事实 上 ， 已 经 有 
许多 关于 这 方面 的 著作 了 。 


然而 ， 只 有 当 观 众 没 有 注意 到 这 些 因素 时 ， 才 代表 着 它们 都 发 挥 出 
了 最 好 的 效果 。《 缺 席 的 人 》 (The Man Who Wasn't There， 由 科恩 兄 
第 编导 ) 被 招 成 了 黑白 电影 ， 对 此 ， 电 影 摄影 师 罗 杰 : 迪 金 斯 表示 ， 他 
希望 拍 成 黑白 而 不 是 彩色 电影 ， 以 免 观 众 从 故事 中 分 心 。 然 而 ， 很 遗 
憾 ， 他 深 陷于 单 色 影像 的 力量 。 这 部 电影 有 着 让 人 惊讶 的 华丽 镜头 和 强 
烈 的 明暗 对 比 ， 在 某 些 场景 还 有 壮观 的 逆光 ， 这 些 都 是 我 在 观看 电影 时 
注意 到 的 元 素 。 这 是 电影 的 大 鼠 如 果 你 注意 到 这 些 的 话 ， 那 就 太 糖 
糙 了 。 注 意 会 发 生 在 反思 “【〈 堪 视 者 的 ) 层次 ， 让 你 不 能 专注 于 电影 里 的 
悬念 ， 而 在 行为 《代入 的 ) 层次 上 完全 被 心 流 所 吸引 是 非常 重要 的 。 


《缺席 的 人 》 的 故事 情节 和 引人入胜 的 铺陈 增强 了 这 部 电影 的 乐 
趣 ， 但 是 ， 对 摄影 技术 的 关注 会 让 观众 在 心里 评价 〈“ 他 怎么 做 到 
的 ? ”看 看 那 华丽 的 灯光 ?等 ) ， 结 果 就 会 打 断 颖 视 者 的 愉悦 ， 使 得 代 
入 式 愉悦 失去 踪影 。 是 的 ， 你 应 该 可 以 在 之 后 回顾 一 下 ， 并 对 电影 的 制 
作 手 法 感到 惊讶 ， 但 是 这 不 应 该 强加 于 体验 本 里。 
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视频 游戏 


睡 过 头 了 ， 但 是 8 点 就 要 开始 工作 三。 在 车 子 来 到 之 前 ， 只 有 
迅速 喝 一 杯 咖啡 的 时 间 。 厨 房 脏 得 令 人 作呕 ， 上 昨天 晚上 的 小 型 聚会 
后 还 没有 打 要 干净 。 得 洗 个 漆 ， 但 是 没有 时 间 了 。 (浴室 的 洗手 倪 
裂 了 ， 水 流 得 满 地 都 是 ， 可 是 我 还 没 空 修理 。) 上 班 迟 到 ， 衣 冠 不 
整 ， 结 果 被 降 职 了 。5 点 回 到 家 ， 收 款 员 马上 出 现 ， 并 且 中 断 了 我 的 
电视 信号 ， 因 为 我 忘记 缴费 了 。 我 的 女 朋友 不 答 理 我 了 ， 因 为 她 看 
到 我 昨天 晚上 跟 令 后 调情 了 。 


你 发 现 这 段 引 文 是 一 球 视 频 游戏 的 说 明 吗 ? 它 不 仅 感 觉 像 是 现实 生 
活 ， 而 且 还 是 糟 糙 的 生活 。 为 什么 有 人 和 觉得 它 是 一 秋游 戏 呢 ? 游戏 不 应 
该 是 有 趣 的 吗 ? 没 错 ， 它 不 仅 是 一 球 游 戏 的 说 明 ， 而 且 还 是 一 球 名 
为 “模拟 人 生 ”(The Sims) 的 畅销 游戏 。 该 球 游 戏 的 及 明 者 和 设计 师 威 
尔 : 赖 特 (Will Wright) 解释 说 ， 这 是 游戏 角色 生活 中 典型 的 一 天 ， 刚 入 
门 的 玩家 就 是 这 样 展 开 游戏 的 。 


“模拟 人 生 ” 是 一 球 模 拟 世 界 的 互动 游戏 ， 也 叫 作 “上 第 *”， 有 时 候 叫 
作 “ 模 拟 生活 ”(simulated life) 。 玩 家 像 上 帝 一 样 创造 角色 ， 用 房子 、 
设备 和 活动 来 丰富 他 们 的 世界 。 在 这 至 游 戏 中 ， 玩 家 不 会 控制 游戏 角色 
要 做 什么 ， 而 是 设 定 环境 和 做 出 重要 决策 。 尽 管 游戏 角色 必须 在 玩家 建 
芯 的 环境 和 规则 中 生活 ， 但 是 他 们 可 以 控制 目 己 的 生活 。 结 果 是 这 些 角 
色 上 所 做 的 事情 往往 不 是 他 们 的 上 帝 想 要 他 们 做 的 。 引 文 便 是 其 中 一 个 例 
子 ， 讲 述 了 游戏 角色 不 能 应 付 他 的 上 帝 所 创造 的 世界 。 但 是 赖 特 也 表 
示 ， 随 着 玩家 创造 世界 的 技术 不 断 提 高 ， 游 戏 角色 也 许可 以 在 每 天 结束 
的 时 刻 “ 在 泳池 边 虽 看 注 奏 朱 利 酒 ”。 


赖 特 是 这 样 解释 这 个 问题 的 : 


“模拟 人 人生” 的 确 只 是 一 个 关于 生活 的 游戏 ， 大 多 数 人 不 会 意 
识 到 有 多 少 策略 性 思考 渗入 到 上 日常 生活 的 分 分 秒 秒 之 中 。 我 们 对 此 
见怪 不 怪 ， 它 像 是 背景 任务 一 样 融 入 了 我 们 的 潜意识 中 。 然 而 ， 你 
所 做 出 的 每 个 决定 〈 从 哪 扇 门 进去 ? 去 哪里 吃 午 饭 ? 什么 时 候 睡 
觉 ? ) 都 经 过 了 某 些 层面 的 考虑 ， 以 充分 利用 某 些 事物 〈 时 间 、 快 
乐 、 舒 适 ) 。 这 个 游戏 就 是 展现 了 这 个 心理 过 程 ， 使 其 外 部 化 和 可 
视 化 。 玩 家 通常 做 的 第 一 件 事 就 是 重建 他 们 的 家 庭 、 住 宅 和 朋友 。 
然后 ， 他 们 会 进行 一 场 关 于 自己 的 游戏 ， 类 似 于 一 个 反映 他 们 自己 
生活 的 奇妙 的 超 现实 镜子 。 


游戏 是 一 种 普通 的 活动 ， 许 多 动物 都 会 玩 游戏 ， 当 然 包 括 我 们 人 
类 。 游 戏 有 许多 目的 ， 它 也 许 是 练习 多 种 日 后 生活 技能 的 好 方法 ;， 它 能 
帮助 孩子 培养 活跃 于 社会 群体 所 需 的 合作 和 苋 争 的 综合 能 力 。 对 动物 而 
言 ， 游 戏 能 帮助 它们 提升 生存 技能 。 竞 赛 比 游戏 更 具 组 织 性 ， 通 常 都 有 
正式 或 至 少 约定 俗 成 的 规则 ， 并 且 融 有 茶 种 目的 ， 通 常 还 制订 了 评分 机 
制 。 因 此 ， 竞 赛 往往 具有 竞争 性 ， 会 分 出 优胜 者 和 失败 者 。 


相 比 起 竞赛 ， 运 动 则 具有 更 正式 的 组 织 性 ， 观 众 和 运动 员 都 更 为 专 
业 。 因 此 ， 对 于 观 贡 运动 的 分 析 有 点 类 似 于 电影 ， 这 是 一 种 代入 式 和 寡 
视 式 的 体验 。 


在 各 种 各 样 的 游戏 、 苋 赛 和 运动 中 ， 也 许 最 令 人 兴 否 的 新 发 展 就 是 
视频 游戏 。 这 是 一 种 新 型 的 娱乐 方式 : 文学 、 电 影 、 玩 游戏 、 运 动 、 互 
动 式 小 说 、 说 故事 一 一 所 有 这 些 都 包含 其 中 ， 但 又 远 远 不 只 这 些 。 


视频 游戏 曾经 被 认为 三 是 十 几 岁 的 男孩 不 用 动脑 子 的 休闲 活动 。 不 
过 ， 这 样 的 想法 已 不 复 存 在 。 现 在 ， 世 界 各 地 的 人 都 在 玩 ， 其 中 包括 美 
国 一 半 以 上 的 人 口 。 从 孩子 到 成 人 ， 玩 家 的 平均 年 龄 大 约 是 30 岁 ， 男 性 
和 女性 各 占 一 半 。 视 频 游戏 可 以 分 为 多 种 类 型 。 马 克 : 沃 尔 夫 在 《视频 
游戏 大 全 》 三 (The Medium of the Video Game) 中 列 出 了 42 种 不 同类 别 


的 游戏 : 


抽象 、 改 编 、 冒 险 、 虚 拟 生 活 、 棋 盘 游 戏 、 抓 捕 、 纸 有 牌 游 戏 、 捕 
捉 、 妃 击 、 收 集 、 格 斗 、 澳 示 、 诊 断 、 闪 避 、 轰 驶 、 教 育 、 逃 跑 、 战 
斗 、 飞 行 、 赌 博 、 互 动 式 电影 、 模 拟 管理 、 迷 宫 、 障 但 赛 、 纸 笔 游戏 、 
弹 球 机 、 平 台 游 戏 、 程 序 游戏 、 拼 图 、 问 答 比 赛 、 赛 车 、 角 色 扮 演 、 前 
律 和 舞蹈 、 枪 战 电影 、 模 拟 、 运 动 、 战 略 、 桌 面 游戏 、 射 击 、 谜 语 、 模 
拟 训练 和 多 用 途 游戏 。 


视频 游戏 是 互动 式 故 事 和 娱乐 的 混合 体 。 在 21 世 纪 ， 视 频 游 戏 有 望 
发 展 成 为 完全 不 同 的 娱乐 、 运 动 、 培 训 和 教育 方式 。 很 多 游戏 都 是 非常 
初级 的 ， 只 是 让 玩家 扮演 茶 个 需要 快速 反应 的 角色 一 一 有 时 候 则 需要 极 
高 耐性 一 一 越过 一 系列 固定 的 障碍 ， 以 获得 升级 ， 从 而 取得 某 个 游戏 总 
分 或 完成 菜 个 简单 的 任务 《〈 臂 如 *“ 拖 救 被 困 的 公主 和 她 的 王国 >) 。 但 
是 ， 现 在 游戏 的 故事 情节 变 得 越 来 越 复杂 和 真实 ， 要 求 玩 家 作出 更 具 反 
思 性 和 认 知 性 、 更 少 本 能 性 的 快速 运动 反应 。 图 像 和 声音 变 得 非常 出 
色 ， 模 拟 游戏 甚至 可 以 用 于 真实 训练 : 无 论 是 驾驶 飞机 、 控 制 铁路 系 
统 ， 还 是 驾驶 赛车 或 汽车 。( 最 精密 的 视频 游戏 是 航空 公司 使 用 的 全 动 
感 飞 行 模拟 器 ， 它 极其 精确 ， 让 飞行 员 能 在 没有 驾驶 过 真实 的 飞机 之 前 
就 通过 了 敬 驶 客机 的 测试 。 但 是 ， 不 要 将 它们 称 做 “游戏 ”"， 因 为 它们 都 
需要 严肃 对 待 ， 有 些 甚 至 像 飞 机 一 样 郧 贵 。) 


现在 ， 视 频 游戏 的 销售 量 逐 渐 副 近 电 影 的 票房 收入 ， 其 至 在 某 些 情 
况 下 已 经 超过 了 ， 而 实际 上 我 们 仍 处 于 视频 游戏 的 早期 发 展 阶 段 。 试 想 
一 下 ，10 年 或 20 年 后 它们 会 是 什么 样子 。 在 互动 式 游戏 中 ， 故 事 如 何 发 
展 既 取决 于 你 的 行动 ， 也 取决 于 作者 (设计 师 〉 设 定 的 情节 。 将 之 与 电 
影 相 对 比 ， 你 当然 无 法 控制 电影 里 的 故事 发 展 ， 其 结果 就 是 经 验 丰富 的 
游戏 玩家 会 怀念 控制 游戏 的 感觉 ， 他 们 会 觉得 自己 “被 迫 观看 单 向 的 情 
节 ”。 而 且 ， 游 戏 中 的 参与 感 和 心 流 状态 都 比 大 部 分 电影 更 为 强烈 。 在 
电影 里 ， 你 坐 在 远 处 观看 故事 情节 的 展开 ; 而 在 视频 游戏 中 ， 你 则 是 活 


路 的 参与 者 ， 是 故事 的 一 部 分 ， 它 直接 发 生 在 你 喘 上 。 正 如 克 林 : 肯 伯 
格 (Verlyn Klinkenborg) 所 说 三: “ 玩 游 戏 时 跨 过 一 扇 门 进 入 另 一 个 世 
界 的 这 种 本 能 感觉 ， 成 为 了 视频 游戏 发 展 的 基础 。 


视频 游戏 互动 、 控 制 的 部 分 不 一 定 比 更 为 严谨 且 形 式 固 定 的 图 书 、 
戏剧 和 电影 更 优秀 。 而 是 说 ， 我 们 可 以 有 不 同类 型 的 体验 ， 两 者 都 值得 
追求 。 固 定 的 形式 让 会 讲 故 事 的 高 手 可 以 控制 事件 ， 通 过 细致 的 铺 排 引 
导 你 体验 这 些 故 事 ， 说 慎 地 操纵 你 的 思想 和 情绪 ， 直 到 故事 走向 高 潮 ， 
并 且 问 题 得 到 解决 。 你 完全 自愿 地 臣服 于 这 样 的 体验 ， 不 仪 圣 受到 乐 
趣 ， 还 学 习 到 可 能 关于 生活 、 社 会 和 人 性 的 经 验 。 在 视频 游戏 中 ， 你 是 
一 名 积极 的 参与 者 ， 因 此 每 次 的 经 历 可 能 有 所 不 同一 一 可 能 在 茶 次 经 历 
中 觉得 乏味 、 厌 烦 、 挫 败 ， 而 在 男 一 次 经 历 中 觉得 兴奋 、 爽 快 、 收 获 丰 
证 。 每 次 学 习 到 的 经 验 会 有 所 人 不同， 这 取决 于 事件 友 生 的 确切 顺序 ， 以 
及 你 是 否 可 以 成 功 通 天 。 显 然 ， 图 书 和 电影 在 社会 上 占据 了 一 个 永恒 的 
地 位 ， 而 游戏 、 电 视 或 其 他 东西 也 一 样 。 


图 书 、 戏 剧 、 电 影 和 游戏 都 有 固定 的 时 间 性 ， 有 一 个 开始 ， 然 后 是 
结局 。 生 活 则 不 是 这 样 。 当 然 ， 出 生意 味 着 开始 ， 死 亡 则 是 终结 ， 但 
是 ， 从 每 天 生活 的 角度 来 看 ， 生 活 在 不 断 进 行 中 。 即 使 你 在 睡觉 或 是 旅 
行 ， 它 都 在 继续 着 ， 生 活 无 法 逃避 。 当 你 离开 后 再 返回 时 ， 你 会 发 现在 
你 离开 后 已 经 及 生 了 变化 〈“ 特 别 是 当 你 离开 的 那 段 时 间 无 法 通过 短信 、 
邮件 或 电话 取得 联系 时 ) 。 视 频 游戏 变 得 越 来 越 像 人 生 了 。 


以 前 视频 游戏 只 是 由 单个 玩家 参与 ， 这 始终 是 一 种 可 行 的 类 型 ;但 
是 ， 现 在 视频 游戏 渐渐 地 涉及 群体 ， 有 时 甚至 饥 布 世界 各 地 ， 玩 家 通过 
电脑 网 络 进行 沟通 。 有 些 是 在 线 即 时 活动 ， 例 如 运动 、 游 戏 、 聊 天 、 娱 
乐 、 首 乐 和 艺术 ; 而 有 些 则 是 环境 游戏 ， 充 满 着 人 、 家 尾 、 家 属 和 社区 
的 虚拟 世界 。 在 这 些 游戏 中 ， 即 使 你 这 位 玩家 离线 ， 生 活 依然 继续 进 
行 。 


有 些 游 戏 已 经 试图 向 他 们 的 人 类 玩家 伸 出 求助 之 手 。 如 果 你 这 位 玩 
家 在 “上 营 ” 游 戏 中 建立 了 一 个 家 妊 ， 并 且 在 一 段 时 间 里 (可 能 是 数 月 其 
至 数 年 ) ， 培 养 你 所 创造 的 角色 ， 那 么 当 一 名 家 性 成 员 在 你 睡觉 、 工 
作 、 上 学 或 游戏 时 需要 帮助 ， 会 发 生 什么 事 呢 ?如 果 问 题 十 分 严重 ， 你 
在 游戏 中 的 家 性 成 员 会 像 现实 生活 中 的 家 放 成 员 那 么 做 : 通过 电话 、 传 
真 、 邮 件 或 任何 可 行 的 方式 联系 你 。 有 一 天 甚至 可 能 联系 你 的 朋友 求 
助 。 因 此 ， 如 果 一 位 同事 在 重要 的 商务 会 议 上 打 断 你 ， 告 诉 你 游戏 中 的 
角色 遇 到 麻烦 ， 和 急需 你 的 帮忙 ， 你 千 万 别 感到 意外 。 


是 的 ， 视 频 游戏 是 娱乐 活动 中 一 个 让 人 兴奋 的 新 发 展 ， 但 是 ， 它 们 
可 能 会 演变 成 远 远 超出 娱乐 的 活动 ， 虚 拟 世界 可 能 不 再 与 真实 生活 有 明 
显 的 差别 。 


1. 睡 过 头 了 ， 但 是 8 点 就 要 开始 工作 ”: 出 自 Amazon.com 网 站 计算 机 游戏 编辑 麦克 : 费 劳 
尔 访 问 “ 模 拟人 生 ” 的 游戏 开发 者 威 尔 - 赖 特 的 采访 内 容 ， 
http:/www.playcenter.com/PC_Games/interviews/will_wright_the_sims.html。 

2. 视频 游戏 曾经 被 认为 ”: 肯 伯 格 ，2002。 

3. 在 《视频 游戏 大 全 》 中 ”: 沃 尔 夫 ，2001， 目 录 清 单 摘自 


http://www.robinlionheartcom/gamedev/genres.xhtml。 


4. 正如 殉 林 .此 伯 格 所 说 *: 肯 伯 格 ，2002。 


第 五 章 人 物 、 地 点 、 事 件 


“哎哟 ， 可 怜 的 椅子 把 球 给 掉 了 ， 又 不 想 让 别人 发 现 。” 图 片 5.1 中 的 
椅子 对 我 来 说 ， 了 最 有 趣 的 是 看 到 这 张 < 可 怜 的 椅子 ?时 ， 我 的 反应 完全 是 
感性 的 。 当 然 ， 我 不 相信 椅子 有 生命 或 头脑 ， 更 不 用 说 感 党 和 信念 
然而 ， 它 确实 伸 出 了 脚 ， 并 且 希 望 没有 人 注意 。 到 底 是 怎么 一 回 事 ? 


这 就 是 我 们 意图 从 任何 事物 一 一 无 论 有 生命 与 从 一 一 读 出 情感 反馈 
的 一 个 例子 。 我 们 是 社会 性 的 动物 ， 在 生理 上 做 好 了 与 他 人 互动 的 准 
备 ， 而 这 种 互动 的 本 质 很 大 程度 上 取决 于 我 们 理解 他 人 感受 的 能 力 。 面 
部 感情 和 号 体 语 言 都 是 目 发 的 ， 是 我 们 情感 状态 的 间接 影 啊 结束， 在 某 
种 程度 上 是 因为 情感 与 行为 的 联系 十 分 密切 。 一 旦 情感 系统 月 动 我 们 的 
肌肉 准备 做 出 动作 ， 其 他 人 就 可 以 从 我 们 的 紧张 或 放松 程度 、 脸 部 变 
化 、 四 胶 移 动 状 况 一 一 简 而 言 之 ， 惑 是 身体 语言 一 一 来 撕 摩 我 们 的 心理 
状态 。 经 过 数 百 万 年 的 进化 ， 理 解 别 人 的 能 力 已 经 演变 成 我 们 生物 遗传 
的 一 部 分 。 因 而 ， 我 们 可 以 轻易 地 察觉 其 他 人 的 情感 状态 ， 感 知 任何 近 
似 生命 的 事物 。 所 以 ， 我 们 对 图 片 5.1 的 反应 就 是 : 这 张 椅子 的 姿势 很 
抢眼 。 


我 们 人 类 已 经 进化 到 可 以 诠释 最 微妙 的 提示 ， 妆 我 们 跟 别 人 打交道 
时 ， 这 种 能 力 非 常 有 用 ， 其 至 跟 动物 相处 时 也 十 分 有 用 。 因 此 ， 我 们 往 
往 可 以 诠释 动物 的 情感 状态 ， 同 时 它们 也 可 以 诠释 我 们 的 情感 状态 。 这 
可 能 是 因为 我 们 的 面部 表情 、 手 势 和 喘 体 姿势 拥有 相同 的 起 源 。 对 于 无 
生命 物体 的 人 性 化 诠释 可 能 看 起 来 很 古怪 ， 但 是 这 种 本 能 来 目 相同 的 来 
源 一 一 我 们 的 上 自发 性 诠释 机 制 。 我 们 会 诠释 所 经 历 过 的 任何 事物 ， 其 中 
大 多 数 使 用 人 性 化 用 语 。 这 惑 叫 作 拟人 化 ， 将 人 类 的 动机 、 信 仰 和 感情 
赋予 动物 和 无 生命 物体 导 上 。 事 物 展 现 的 行为 越 多 ， 我 们 就 越 容 易 会 那 


么 做 。 我 们 通常 都 会 将 动物 拟人 化 ， 尤 其 是 我 们 的 宠物 ， 也 会 将 玩具 拟 
人 化 ， 例 如 洋娃娃 ， 还 有 我 们 用 来 相互 交流 的 东西 ， 例 如 电脑 、 设 备 和 
汽车 。 我 们 把 网 球拍 、 球 和 手工 工具 视 作 有 生命 的 ， 当 它们 干 得 不 错时 


束 会 口头 称赞 它们 ， 本 用 下 全 束 会 责备 它们 。 


x a 


Cod Ap 


哎呀 ! 哎哟 ， 可 怜 的 椅子 
它 的 球 掉 了 ， 不 想 让 别人 知道 ! 看 ， 它 悄悄 地 伸 出 脚 ， 想 在 人 们 发 现 之 
前 把 球 拿 回 来 。 ( 伦 威 克 画廊 ; 图 片 提供 : 家 具 师 杰克 。 克 雷 斯 ) 


: 纳 斯 (Clifford Nass) ， 注 ) 


拜 伦 .李维斯 (Byron Reeves) 和 克利 福 德 
“人 们 对 


通过 多 次 实验 证 明 一 一 正如 他 们 著作 的 副标题 所 写 的 那样 


待 电 脑 、 电 视 和 新 媒体 的 方式 多 么 像 对 待 真实 的 人 物 和 场所 ”。 福 格 
(BJFogg) 在 《说 服 性 科技 》 (Persuasive Technology) 一 书 里 讲述 了 
人 们 如 何 三 “把 电脑 视 作 社会 行为 人 ”， 并 以 此 作为 有 关 章 节 的 标题 。 福 
格 提出 了 五 种 主要 社交 提示 ， 被 人 们 用 来 推断 与 他 们 相互 交流 中 的 人 或 
物 : 


身体 的 (Physical) : 脸 部 、 眼 睛 、 和 身体、 动作 

心理 的 〈Psychological) : 人 偏好、 幽默、 性 格 、 感 情 、 移 
情 、“ 对 不 起 ” 

语言 (Language) : 互动 语言 的 运用 、 口 语 、 语 言 识别 

社会 动力 学 (Social Dynamics) : 轮换 、 合 作 、 表 扬 优 秀 工 
作 、 回 答 问 题 、 互 囊 

社会 角色 (Social Roles) : 医生、 队友、 对手、 老师 、 完 
物 、 向 叶 


对 于 图 5.1 中 的 椅子 ， 我 们 届 服 于 身体 层面 。 至 于 电脑 ， 我 们 第 第 
关注 社会 动力 学 层面 (或 者 最 常见 的 情况 是 ， 不 合适 的 社会 动力 学 )。 
基本 上 ， 如 果 东 事物 与 我 们 产生 互动 ， 我 们 就 会 对 该 互动 加 以 诠释 ， 通 
过 号 体 动作 、 语 言 、 轮 换 和 第 规 应 答 ， 它 对 我 们 做 出 的 反应 越 强 烈 ， 我 
们 就 越 有 可 能 将 它 视 作 社会 行为 人 。 上 述 清单 适用 于 所 有 事物 ， 包 括 人 
类 或 动物 、 生 物 或 无 生命 物体 。 


请 注意 ， 我 们 在 推断 椅子 的 心理 意图 时 ， 并 没有 任何 事实 基础 ， 我 
们 对 动物 或 他 人 也 一 样 。 我 们 并 没有 比 接近 动物 或 椅子 的 思想 更 为 接近 
另 一 个 的 思想 。 我 们 对 别人 的 判断 纯 属 基于 观察 和 推断 而 得 出 的 个 人 诠 
释 ， 比 起 让 我 们 对 “可 怜 的 椅子 ”产生 怜 悦 之 情 来 说 ， 真 的 没有 什么 不 
同 。 


事实 上 ， 对 于 我 们 的 思维 运作 ， 我 们 并 没有 和 擎 握 太 多 信息 ， 只 有 反 
思 层 次 是 有 意识 的 : 我 们 大 多 数 的 动机 、 信 念 和 感觉 都 在 本 能 和 行为 层 
次 潜意识 地 运作 。 反 思 层 次 在 想方设法 理解 潜意识 的 动作 和 行为 ， 但 事 
实 上 ， 我 们 的 大 多 数 行为 是 潜意识 和 不 可 知 的 。 因 此 ， 当 遇 到 问题 时 ， 
我 们 需要 他 人 的 帮助 ， 需 要 精神 病 医 生 、 心 理学 家 和 分 析 家 。 也 因此 ， 
才 有 了 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 对 本 我 、 自 我 、 超 我 这 一 
具有 划时代 性 的 深刻 描述 。 


我 们 就 是 以 这 样 的 方式 进行 诠释 ， 经 过 数 干 年 甚至 数 百 万 年 的 进 
化 ， 我 们 用 以 表达 情感 的 肌肉 系统 ， 以 及 用 以 诠释 他 人 的 感知 系统 都 得 
到 了 进化 。 同 时 ， 这 样 的 诠释 还 产生 了 情感 判 灯 和 移 情 作 用 。 我 们 诠释 
情感 ， 我 们 也 表达 情感 。 然 后 ， 我 们 由 此 确定 被 诠释 的 对 象 是 伤心 还 是 
开心 、 生 气 还 是 冷静 、 插 鄙 还 是 窒 迫 。 反 过 来 ， 我 们 会 因为 对 别人 的 诠 
释 而 变 得 情绪 化 。 我 们 不 能 控制 这 些 最 初 的 诠释 ， 因 为 这 都 是 自发 性 
的 、 建 立 于 本 能 层次 的 。 尽 管 这 些 最 初 的 印象 都 是 潜意识 的 和 目 发 产生 
的 ， 但 是 我 们 可 以 通过 反思 分 析 控 制 最终 产 生 的 情绪 。 然 而 ， 更 重要 的 
是 ， 正 是 这 样 的 行为 润 消 了 社会 互动 的 齿轮 ， 让 其 能 够 正常 运转 。 


设计 师 们 请 注意 ， 人 类 总 是 想 把 事物 拟人 化 ， 把 人 类 的 情感 和 信仰 
投射 到 所 有 事物 上 。 一 方面 ， 拟 人 化 的 回应 可 以 给 产品 使 用 者 带 来 极 大 
的 快乐 和 喜悦 。 如 果 每 方面 都 运作 正常 ， 满 足 使 用 者 的 期 望 ， 情 感 系统 
就 会 发 出 正面 的 回应 ， 给 使 用 者 带 来 喜悦 感 。 同 样 ， 如 果 设 计 本 身 既 优 
雅 又 漂亮 ， 或 者 既 好 玩 双 有趣， 情感 系 统 也 会 发 出 正面 的 回应 。 在 这 两 
种 情况 下 ， 我 们 认为 是 产品 让 我 们 感到 喜悦 ， 因 此 我 们 会 赞美 它 ， 在 极 
端的 情况 下 ， 我 们 甚至 会 在 情感 上 强烈 地 依赖 它 。 但 是 ， 当 行为 受到 挫 
败 时 ， 系 统 开始 产生 反抗 情绪 ， 拒 绝 正常 行事 ， 结 果 就 会 产生 负面 影 
响 ， 壁 如 生气 或 甚至 是 愤怒 。 这 时 ， 我 们 就 会 埋怨 产品 。 为 人 与 产品 之 
间 设 计 出 愉悦 、 有 效 的 互动 的 原理 ， 跟 在 人 与 人 之 间 建 立 愉悦 、 有 效 的 
互动 如 出 一 轩 。 


1. 


拜 伦 李维斯 和 克利 福 德 ` 纳 斯 ”: 李维斯 和 纳 斯 ，1996。 
福 格 .…… 讲 述 人 们 如 何 ”: 该 列表 取 自 表 51; 福 格 ，2002。 


一 开始 只 是 有 一 点 点 厌烦 [ 主 ， 接 着 是 浑身 不 舒服 并 且 手 心 开 始 
冒 汗 。 很 快 你 就 会 手打 你 的 电脑 或 朝 你 的 屏幕 大 叫 ， 最 后 你 可 能 把 
坐 在 党 边 的 人 痛打 一 顿 才 黑 休 。 


一 一 报纸 上 刊登 的 文章 《电脑 狂躁 症 》 


我 们 许多 人 都 经 历 过 引文 中 描述 的 电脑 狂躁 症 。 电 脑 确 实 可 以 让 人 
发 翁 ， 但 是 为 什么 呢 ? 还 有 ， 我 们 为 什么 会 对 着 没 有 生命 的 物品 发 火 
呢 ? 电脑 一 一 或 者 是 任何 类 似 的 机 器 一 一 并 不 会 生气 ;机 器 不 会 有 任何 
意图 ， 至 少 目前 没有 。 我 们 之 所 以 生气 ， 是 因为 我 们 目 己 的 思维 方式 。 
对 我 们 而 言 ， 我 们 所 做 的 每 件 事 都 是 正确 的 ， 因 此 如 果 出 现 不 恰当 的 现 
象 ， 那 束 是 电脑 的 错 。 这 里 ， 找 电脑 麻烦 的 “我 们 ?来 目 头 脑 的 反思 层 
次 ， 属 于 观察 层面 ， 并 据 此 传递 出 判断 。 负 面 判断 囊 来 负面 情绪 ， 而 这 
种 情绪 义 再 次 使 判断 火 上 上 加油。 做 出 判断 的 系统 一 一 也 就 是 认 知 一 一 与 
情感 系统 紧密 相连 : 它们 相互 影响 ， 相 互 刺激 。 一 个 问题 拖延 得 越久 ， 
情况 束 会 越 糟糕 。 轻 微 的 不 愉快 会 转变 成 强烈 的 不 满 ， 而 这 种 不 满 又 会 
转变 成 生气 ， 最 后 生气 再 转变 成 愤怒 。 


请 注意 ， 妆 我 们 对 电脑 生气 时 ， 我 们 实际 上 古 在 推 乔 过 失 。“ 责 
备 ” 及 其 反义词 “赞扬 ” 痢 是 社会 性 的 判断 ， 用 于 确定 黄 任 归属 。 相 比 起 
从 设计 民 好 或 设计 拙劣 的 产品 得 到 愉悦 或 不 满 ， 这 需要 更 复杂 的 情感 评 
价 。 只 有 我 们 把 机 器 视 为 一 个 非 预谋 的 动因 ， 就 像 它 可 以 做 决定 一 样 ， 
换 句 话说 就 是 把 机 右 拟 人 化 ， 这 样 才 会 出 现 责怪 或 赞扬 的 情感 。 


怎么 会 发 生 这 样 的 事情 呢 ? 无 论 是 从 本 能 层次 还 是 行为 层次 ， 痢 无 
法 确定 其 因由 。 理 解 、 诠 释 和 寻找 原因 、 确 认 因 由 ， 这 些 都 是 反思 层次 


的 贡 任 。 我 们 大 部 分 丰富 深刻 的 情感 都 是 在 我 们 找 出 事情 的 缘由 之 后 产 
生 的 。 这 些 情 感 就 是 源 目 反 思 ， 例 如 ， 和 希望 和 焦 碟 是 两 种 比较 简单 的 情 
感 ， 希 望 来 目 对 茶 个 正面 结果 的 预期 ,焦虑 则 来 自 对 负面 结果 的 预期 。 
如 果 你 感到 焦虑 ， 但 是 预期 的 负面 结果 没有 发 生 ， 你 就 会 产生 解脱 的 感 
觉 。 如 果 你 期 竺 发 生 正 面 的 事情 ， 你 惑 会 充满 希望 ， 如 果 它 没有 发 生 ， 
你 就 会 觉得 失望 。 


到 目前 为 止 ， 这 些 痢 比较 简单 ， 但 是 假设 由 你 一 一 更 准确 地 说 ， 由 
你 的 反思 层次 一 一 来 决定 是 谁 的 过 错 呢 ?那么 ， 我 们 束 会 被 苍 入 更 复杂 
的 情感 中 三 。 这 究竟 是 谁 的 过 错 ? 当 结果 是 负面 的 ， 而 你 又 受到 责备 ， 
你 束 会 感到 局 悔 、 生 自己 的 气 和 羞愧 。 如 果 你 员 备 其 他 人 ， 你 就 会 感到 
生气 和 失望 。 


当 结 有 果 是 正面 的 并 且 你 得 到 了 赞扬 时 ， 你 会 党 得 骄傲 和 上 自满 ， 当 功 
区 属于 其 他 人 的 时 候 ， 你 会 表示 感激 和 钦佩 。 请 注意 情感 如 何 反 映 我 们 
与 他 人 的 互动 。 感 情 和 情绪 组 成 了 复 洒 的 系统 ， 其 中 涉及 三 个 层次 ， 其 
中 最 复杂 的 情绪 就 是 反思 层次 如 何 确定 事情 的 起 因 。 因 此 ， 反 思 是 情绪 
认 知 基础 的 核心 。 重 要 的 是 ， 这 些 情绪 同样 适用 于 人 和 物 ， 为 什么 不 
呢 ? 为 什么 生命 体 和 无 生命 体会 有 区 别 呢 ? 你 根据 之 前 的 经 验 设 定期 户 
值 ， 如 果 与 你 互动 的 物品 没有 产生 预期 的 效果 ， 就 违背 了 你 的 信任 ， 你 
会 责备 它 ， 而 且 很 快 还 会 生 它 的 气 。 


合作 依赖 于 信任 。 为 了 使 一 个 团队 有 效 工作 ， 每 个 人 都 要 依靠 其 他 
队员 按照 既定 目标 行事 。 除 此 之 外 ， 信 任 的 建立 是 很 复 茶 的 ， 它 涉及 含 
蕾 和 明晰 的 期 望 ， 然 后 是 传达 明确 的 意图 和 清楚 的 显示 迹象 。 当 有 人 不 
能 如 期 望 贞 实现 目标 时 ， 是 否 会 破坏 信任 将 取决 于 当时 的 情况 以 及 哪 一 
方 罕 受到 页 将 5 


我 们 之 所 以 会 信任 简单 机 器 ， 只 不 过 是 因为 它们 操作 简单 ， 并 且 符 
合 我 们 的 期 望 。 是 的 ， 文 架 或 刀片 可 能 会 意外 折断 ， 但 这 是 小 物品 可 能 


出 现 的 最 严重 的 过 错 了 。 复 杂 的 机 械 装 置 则 可 能 在 更 多 方面 发 生 故 障 ， 
面 对 汽 车 、 商 店 设备 或 其 他 复杂 机 器 的 过 失 ， 许 多 人 会 喜欢 一 或 者 痛 
恨 一 一 这 些 东 西 。 


谈 到 缺乏 信任 ， 最 奢 人 生气 的 葛 过 于 现在 这 些 电子 设备 ， 尤 其 是 电 
脑 《 尽 管 手 机 正 迅 狐 发 展 ) 。 目 前 的 问题 在 于 ， 你 不 知道 应 该 期 待 什 
么 。 制 造 商 承 话 实 现 各 种 各 样 奇 妙 的 功能 ， 但 实际 上 ， 技 术 和 筷 的 运作 
情况 是 看 不 见 的 ， 它 们 神秘 地 隐藏 于 我 们 看 不 到 的 地 方 ， 而 且 第 党 是 反 
复 多 变 、 神 秘 英 测 ， 有 时 候 甚 至 是 自 相 了 矛盾 的 。 没 有 任何 方法 了 解 它 们 
如 何 运作 和 操作 的 内 容 ， 这 会 让 人 觉得 无 法 掌控 ， 而 且 常 常会 感到 失 
望 。 最 后 ， 信 任 变 成 了 异 怒 。 


我 认为 ， 我 们 对 现代 科技 发 脾气 是 有 道理 的 。 它 可 能 是 我 们 的 情感 
和 情绪 系统 的 目 发 性 产物 ， 它 可 能 不 理智 ， 但 这 又 如 何 ? 这 是 很 恰当 的 
反应 。 这 是 电脑 的 过 错 ， 还 是 电脑 里 软件 的 过 错 ? 这 真 的 是 软件 的 错 ， 
还 是 那些 程序 设计 师 忽视 了 我 们 的 真正 需求 ? 作为 这 项 科技 的 使 用 者 ， 
我 们 不 在 乎 这 些 ， 我 们 在 意 的 是 它 妨 碍 了 我 们 的 生活 。 这 是 “他 们 的 
错 ”， “他 们 ?是 指 关 于 电脑 发 展 的 所 有 人 和 物 。 毕 竞 ， 这 些 电脑 系统 没 
有 很 好 地 累积 大 家 的 信任 感 。 它 们 会 丢失 文件 和 死机， 而 且 和 冲冲 没有 明 
显 的 原因 。 上 此外， 它们 还 毫 不 羞愧 和 自 责 。 它 们 不 会 道歉 ， 也 不 会 说 抱 
鞭 。 更 过 分 的 是 ， 它 们 似乎 在 责备 我 们 这 些 坚 不 知情 的 可 怜 用 户 。 谁 
是 “它们 ”? 这 有 关系 吗 ? 我 们 被 敞 怒 了， 而 这 是 合理 的 反应 。 


1. 一 开始 只 是 有 一 点 点 厌烦 ”: 胡 菲 斯 -摩根 ，2002。 

2. 那么 ， 我 们 就 会 被 卷 入 更 复杂 的 情感 中 ”: 所 提出 的 基本 分 析 结 果 出 自 心 理学 家 安 德 
和 鲁 : 奥 托尼 、 杰 拉 尔 德 : 克 罗 尔 和 艾 伦 :柯林斯 ， 奥 托尼 、 克 罗 尔 和 柯林斯 ，1988。 这 里 我 

稍微 更 改 了 表达 方式 ， 以 便 符合 本 书 对 设计 的 特别 强调 。 有 关 更 改 也 与 我 和 他 们 曾经 合 

作 的 研究 相 一 致 ， 尤 其 是 安德鲁 : 奥 托尼 和 威廉 : 雷 维尔 ， 奥 托尼 、 诺 曼 和 雷 维尔 ，2004。 


信任 和 设计 


对 于 我 那 把 10 英 寸 的 三 叉 牌 Wiisthof) 司 刀 '， 我 可 以 架 架 路 妃 
地 谈论 它 的 手感 和 美感 ， 但 是 经 过 进一步 反思 ， 我 想 我 的 情感 依恋 主要 
是 基于 切身 体验 所 带 来 的 信任 感 。 


我 知道 无 论 我 要 切 什么 ， 我 的 厨 刀 都 游 万 有 余 。 它 不 会 从 我 的 手中 
请 落 ， 无 论 我 用 多 大 的 力气 ， 刀 刃 都 不 会 折断 。 它 异常 锋利 ， 足 以 切断 
骨头 ， 它 也 不 会 毁 了 我 打算 用 来 招待 客人 的 食物 。 我 讨厌 在 别人 的 厨房 
里 做 饭 和 使 用 他 们 的 刀具 ， 即 使 它们 的 质量 很 好 。 


这 是 一 件 耐 用 品 ， 意 味 着 我 一 生 中 只 需要 购买 一 到 两 次 厨 刀 。 我 购 
买 它 的 时 候 觉 得 它 还 不 错 ， 但 是 我 的 情感 依恋 会 随 厦 时 间 的 推移 、 随 着 
干 百 次 的 持续 正面 体验 而 慢 慢 增长 。 这 件 物 品 成 为 了 我 的 朋友 。 


我 收 到 人 们 关于 学 会 喜爱 或 厌恶 一 种 产品 的 许多 回复 ， 以 上 是 其 中 
一 个 例子 ， 它 生动 地 说 明了 信任 的 重要 性 、 力 量 和 属性 。 信 任 具有 几 个 
特性 : 信赖 、 信 心 和 正直 。 信 任意 味 着 一 个 人 可 以 依赖 一 种 值得 信任 的 
系统 ， 它 可 以 准确 地 按 预 期 完成 任务 。 信 任意 味 着 正直 诚实 ， 对 人 来 
说 ， 就 是 性 格 ， 而 对 于 人 造 设备 来 说 ， 信 任 就 是 用 它 来 反复 多 次 、 可 靠 
地 完成 任务 。 不 过 ， 事 实 远 不 只 这 样 。 尤 其 是 对 我 们 信任 的 系统 ， 我 们 
会 抱 有 很 高 的 期 望 : 我 们 希望 它们 “准确 地 按 预 期 完成 任务 ”， 当 然 ， 这 
就 意味 着 我 们 已 经 设 定 了 特定 的 期 望 。 这 些 期 望 有 多 个 来 源 : 首先 是 促 
使 我 们 买 这 项 产品 的 广告 和 推荐 ， 其 次 是 自从 我 们 购买 它 之 后 ， 它 一 直 
表现 出 来 的 可 靠 性 ; 还 有 一 点 ， 或 许 也 是 最 重要 的 一 点 ， 就 是 我 们 对 该 
产品 所 建立 的 概念 模型 。 


你 对 产品 或 服务 所 建立 的 概念 模型 和 你 接收 到 的 反馈 信息 ， 对 建立 


和 维持 信任 至 关 重 要 。 正 如 我 在 第 三 章 的 论述 ， 概 念 模型 是 你 对 产品 是 
什么 和 产品 如 何 运作 的 理解 。 如 果 你 建立 了 良好 而 准确 的 概念 模型 ， 特 
别 是 如 果 产 品 一 直 让 你 知道 它 正在 做 什么 一 一 它 达 到 了 什么 运营 阶段 ， 
事情 是 否 进 展 顺利 一 一 你 就 不 会 对 它 的 结果 感到 意外 了 。 


假如 你 的 汽车 没有 汽油 了 ， 会 及 生 什 么 事 呢 ? 这 是 谁 的 错 ? 这 就 要 
视 情 况 而 定 了 。 大 多 数 人 都 知道 汽车 驾驶 座 前 的 仪表 上 包括 了 一 个 燃油 
表 ， 它 会 告诉 你 油箱 贸 了 百 分 之 儿 的 汽油 。 很 多 人 还 希望 ， 当 油箱 快要 
没 油 时 ， 会 发 出 诸如 内 灯 这 样 的 警报 。 有 些 人 甚至 靠 目 己 推出 ， 和 觉得 燃 
油 表 太保 守 了 ， 认 为 油箱 并 没有 它 标 示 的 那么 空 ， 它 只 是 想 给 驾驶 者 一 
些 回 旋 余地 。 


如 果 燃 油 表 显示 油箱 快要 空 了 ， 和 警报 灯 在 内 着 ， 但 古 你 拖 拖 拉 拉 ， 
不 想 花 时 间 去 加 油 。 如 果 汽 油 真 的 用 完了 ， 你 就 会 员 备 自己 。 你 不 仅 不 
会 被 汽车 弄 得 烦躁 ， 而 且 你 现在 可 能 会 比 以 前 更 加 信任 它 。 毕 莞 ， 它 提 
示 你 汽油 快要 用 完了 ， 而 你 确实 也 把 汽油 用 完了 。 如 果 和 警报 灯 一 直 不 亮 
呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 你 就 会 员 备 你 的 汽车 。 如 果 燃 油 表 上 下 波动 不 断 变 
化 呢 ? 那么 你 会 不 知道 如 何 解释 它 了 : 你 不 会 相信 它 。 


你 相信 汽车 的 燃油 表 吗 ?大 多 数 人 一 开始 时 都 比较 谨 愤 。 妆 他 们 区 
驶 一 辆 新 车 时 ， 他 们 必须 做 一 些 测试 ， 从 而 确认 他 们 对 燃油 表 的 信任 程 
度 。 最 典型 的 方法 束 是 驾驶 汽车 ， 使 燃油 表 的 读数 越 来 越 低 ， 然 后 再 加 
油 。 当 然 ， 真正 的 测试 是 故意 把 汽油 用 光 ， 以 便 确认 燃油 表 读 数 与 实际 
的 相符 程度 ， 但 大 部 分 人 都 不 需要 那么 确切 的 结果 。 当 然 ， 他 们 会 驾驶 
足够 远 的 距离 ， 以 确定 他 们 对 汽车 指示 需 的 信任 程度 ， 包 括 燃 油 表 读 数 
和 低 油 量 警报 灯 ， 还 有 茶 些 汽车 配备 的 里 程 计 算 顺 ， 它 会 显示 剩余 汽油 
还 可 以 开 多 远 。 在 具有 足够 的 经 验 后 ， 人 们 就 能 学 会 如 何 解读 读数 ， 进 
而 确定 可 以 在 多 大 程度 上 信任 燃油 表 。 信 任 必须 由 经 验 获取 。 


1. 我 那 把 10 英 寸 的 三 叉 牌 厨 刀 ”2002 年 ， 我 在 CHI (国际 人 机 交互 协会 ) 小 组 讨论 发 
出 的 问卷 调查 中 收 到 的 邮件 回复 。 


生活 在 一 个 不 可 靠 的 世界 
信任 同伴 是 人 类 的 天 性 三 ， 尤 其 是 当 提 出 的 要 求 被 证 明 是 合理 
的 时 候 。 社 会 工程 师 (social engineer) 利用 这 些 知 识 剥 前 他 们 手 
下 的 受害 者 ， 以 达到 他 们 的 目的 。 
一 一 K。D。 米 特 尼 克 和 W。L。 西蒙，《 欺 骗 的 艺术 》 


(The Art of Deception) 


在 讲求 合作 性 的 人 类 互动 中 ， 信 任 古 不 可 或 缺 的 要 系 。 唉 ! 这 也 使 
得 它 变 成 我 们 的 弱点 ， 很 容易 锐 所 谓 的 “社会 工程 ”所 利用 ， 例 如 骗子 、 
小 偷 和 八 怖 分 子 ， 他 们 会 利用 和 操纵 我 们 的 信任 与 善 恨 本 性 ， 以 获取 利 
葵 。 越 来 越 多 的 日 第 物品 都 配备 了 电脑 蕊 片 ， 它 们 变 得 智能 化 和 灵活 
化 ， 并 获得 了 与 我 们 环境 中 的 其 他 设备 和 全 球 网 络 的 信息 和 服务 进行 沟 
通 的 渠道 ， 因 此 有 必要 提防 这 些 可 能 造成 危害 的 人 ， 不 管 是 偶然 发 生 ， 
还 是 开玩笑 的 恶作剧 ,或 者 是 恶意 的 欺骗 或 伤害 。 骗 子 、 小 偷 、 罪 犯 和 
恐怖 分 子 在 利用 人 们 互相 帮助 的 意愿 方面 是 专家 ， 他 们 既 知 着 如 何 运 用 
复杂 的 科技 ， 也 知道 人 们 在 什么 时 候 看 起 来 急需 协助 。 


提高 安全 性 和 防范 性 的 常用 方法 是 严格 管理 有 关 程 序 ， 并 且 要 求 重 
复 检查 。 但 是 ， 如 果 参 与 检查 工作 的 人 越 多 ， 安 全 性 就 会 下 降 。 这 被 称 
为 “ 劳 观 者 的 冷漠 ”(bystander apathy) ， 该 术语 出 自 对 1964 年 纽约 市 街 
头发 生 的 基带 : 吉 诺 维 斯 (Kitty Genovese) 谋杀 案 的 研究 。 虽 然 很 多 人 
目击 了 这 一 事件 ， 但 没有 人 伸 出 援手 。 起 初 ， 人 们 只 是 谨 员 纽约 居民 的 
冷漠 无 情 ， 但 是 ， 社 会 心理 学 家 比 伯 : 拉 坦 纳 (Bibb Latane〉 和 约翰 : 达 
利 (John Darley) “二 却 可 以 在 他 们 的 实验 室 和 实地 考察 重 现 这 种 旁观 者 
行为 。 他 们 总 结 出 ， 围 观 的 人 越 多 ， 帮 忙 的 人 就 越 少 。 为 什么 呢 ? 


试想 一 下 你 自己 的 反应 。 如 宁 你 独 目 一 人 走 在 大 城市 的 街道 上 ， 遇 
到 一 起 看 上 去 像 是 犯罪 的 事件 ， 你 可 能 会 被 吓 坏 ， 因 而 不 愿意 介入 ， 不 
过 你 可 能 仍然 会 设法 寻求 帮助 。 但 是 再 试想 一 下 ， 如 果 有 一 群 人 在 围观 
这 起 事件 呢 ? 你 会 怎么 做 ? 你 可 能 会 假设 自己 并 没有 目睹 这 件 事 ， 因 为 
如 果 它 真 的 很 严重 ， 周 围 的 人 应 该 会 做 出 一 些 反 应 。 而 事实 上 没有 人 做 
任何 事情 ， 这 肯定 就 意味 着 没有 坏事 发 生 。 毕 竞 ， 在 大 城市 里 什么 事 都 
可 能 发 生 : 这 搞 不 好 是 演员 在 拍 电 影 。 


劳 观 者 的 冷漠 也 存在 于 安全 检查 中 。 假 设 你 是 电力 公司 的 技术 员 ， 
你 的 其 中 一 项 工作 就 是 跟 同 事 一 起 检查 仪表 读数 ， 你 认识 这 位 同事 ， 而 
且 信 任 他 。 此 外 ， 当 你 完成 工作 时 ， 你 的 主管 还 会 再 检查 一 下 。 结 果 会 
让 你 不 会 特别 在 意 这 项 工作 。 毕 竞 ， 一 个 错误 怎么 可 能 逃 过 这 么 多 人 的 
眼睛 呢 ? 问 题 就 在 于 ， 每 个 人 都 这 样 想 。 结 果 ， 越 多 的 人 检查 一 项 工 
作 ， 每 个 人 的 工作 就 越 不 仔细 。 越 多 的 人 负 贡 时 ， 安 全 性 越 可 能 会 降 
低 : 信任 阻碍 了 工作 。 


商用 航空 界 以 其 "飞行 员 人 力 资 源 管理 三 ”计划 对 抗 这 种 趋势 ， 成 效 
斐然 。 所 有 现代 商用 飞机 都 配备 了 两 位 飞行 员 ， 一 位 是 较为 资深 的 机 
长 ， 坐 在 左边 的 位 置 上 ， 而 另 一 位 是 副 机 长 ， 坐 在 右边 的 位 置 上 。 两 位 
都 是 合格 的 飞行 员 ， 不 过 ， 他 们 通常 会 轮流 驾驶 飞机 。 因 而 ， 他 们 会 
用 “ 萄 驶 中 的 飞行 员 *” 和 “ 非 驾 驶 中 的 飞行 员 ” 称 呼 对 方 。 机 务 人 力 资源 管 
理 的 其 中 一 个 重要 部 分 就 是 ， 非 萄 驶 中 的 飞行 员 会 充当 积极 的 批评 者 ， 
不 断 检查 和 询问 驾驶 中 的 飞行 员 所 进行 的 操作 。 鸭 驶 中 的 飞行 员 应 当 感 
谢 男 一 位 飞行 员 提 出 的 问题 ， 即 使 这 些 问 题 不 是 必要 的 ， 或 者 甚至 是 错 
误 的 。 显 然 ， 按 这 样 的 程序 操作 很 困难 ， 因 为 它 关 系 到 文化 间 的 重大 差 
异 ， 特 别 是 当 其 中 一 位 飞行 员 的 资历 较 浅 时 。 毕 竟 ， 当 其 中 一 人 质疑 忆 
外 一 个 人 的 行为 时 ， 就 意味 着 缺乏 信任 感 ， 当 两 个 人 一 起 工作 时 ， 特 别 
是 当 其 中 一 个 是 另外 一 个 的 上 级 时 ， 信 任 融 尤为 重要 。 航 空 界 化 了 一 段 
时 间 学 习 将 质疑 视 为 尊重 的 标志 ， 而 不 是 缺乏 信任 ;同时 ， 资 深 飞行 员 
也 坚持 要 求 资 历 较 浅 的 飞行 员 对 他 们 的 操作 提出 质疑 。 其 结果 是 安全 系 


数 随 之 而 提高 。 


罪犯 和 改 怖 分 子 会 利用 错位 的 信任 。 要 突破 一 个 守卫 和 森严 的 地 方 ， 
其 中 一 个 策略 就 是 在 几 天 内 重复 触发 警 铃 ， 然 后 畴 起 来 ， 这 样 一 来 ， 保 
安 人 员 就 找 不 出 警 铃 司 动 的 原因 。 最 后 ， 重 复 报错 的 警 铃 让 人 们 感到 失 
望 ， 保 安 人 员 不 会 再 相信 它们 。 这 时， 罪犯 就 可 以 乘虚 而 入 。 


并 非 每 个 人 都 是 不 可 靠 的， 只 是 少数 人 一 一 但 这 些 少数 人 却 具 有 非 
常 强 大 的 破坏 力 ， 因 此 我 们 别 无 选择 ， 而 只 能 舍弃 信任 ， 对 每 个 人 和 每 
件 事 都 抱 着 怀疑 的 态度 。 由 此 衍生 出 残酷 的 取舍 : 使 安全 系统 更 质 蜜 的 
事物 ， 往 往 就 是 让 我 们 的 生活 变 得 更 困难 的 事物 ， 某 些 情况 下 ， 甚 至 使 
生活 变 得 不 可 能 。 我 们 需要 更 实际 的 安全 措施 ， 而 这 种 安全 措施 是 出 目 
对 人 类 行为 的 了 解 。 


安全 问题 更 像 是 一 个 社会 或 人 类 的 问题 ， 而 不 是 技术 问题 。 当 然 

了 ， 你 可 以 应 用 你 想 要 的 所 有 技术 。 但 是 ， 那 些 想 偷 穷 、 贿 赂 或 搞 破 坏 
的 人 ， 总 会 找到 利用 人 性 的 方法 ， 从 而 突破 安全 系统 。 的 确 ， 过 多 的 科 
技 反 而 妨碍 了 安全 ， 因 为 要 尽责 地 完全 任务 ， 保 安 人 员 的 日 党 工作 就 会 
变 得 更 困难 ， 以 致 罪犯 可 以 更 容易 地 突破 安全 措施 。 如 果 安 全 密码 或 程 
序 太 复杂 ， 人 们 就 记 不 住 ， 因 此 他 们 要 把 这 些 东 西 写 下 来 ， 并 贴 在 电脑 
屏 划 上 、 放 在 键盘 或 电话 下 面 ， 或 者 放 在 桌子 抽 屠 里 《而 且 是 在 抽 屠 前 
端 ， 他 们 可 以 比较 容易 拿 到 ) 。 


在 写 这 本 书 的 时 候 . 三 ， 我 作为 美国 国家 研究 委员 会 的 一 名 委员 ， 负 
责 研究 信息 科技 和 反 仆 怖 主义 。 在 我 负责 的 那 部 分 报告 中 ， 我 研究 了 愁 
怖 分 子 、 罪 犯 和 其 他 闹事 者 所 运用 的 社会 工程 实务 操作 。 实 际 上 ， 要 找 
出 这 些 资 料 并 不 困难 ， 其 中 的 基础 原理 已 经 流传 了 数 个 世纪 ， 而 且 还 有 
许多 前 罪犯 和 执法 官员 编写 的 书 ， 甚 至 还 有 犯罪 小 说 写作 指南 ， 这 些 痢 
提供 了 相关 资料 。 而 网 络 也 让 研究 变 得 容易 。 


想 要 闻 入 一 个 有 安全 保护 的 电脑 系统 吗 ? 抱 着 一 大 堆 电 脑 、 和 零件 和 


电 来 元 去 的 电线 ， 走 到 门 前 请 茶 个 人 把 门 开 着 ， 然 后 谢谢 他 。 把 这 些 破 
烂 东 西 拿 到 空房 间 里 ， 寻 找 应 该 被 贴 在 某 处 的 密码 和 用 户 名 ， 然 后 登入 
系统 (图 5.2)〉 。 如 果 你 无 法 登入 ， 就 请 别人 帮忙 ， 只 要 开口 问 束 是 

了 。 正 如 我 在 网 络 上 找到 的 一 份 指南 所 写 的 那样 一 一 只 要 大 声 喊 

道 :“ 有 人 记得 这 合 电脑 的 密码 吗 ? ”你 会 惊讶 于 有 许多 人 回答 你 。 


总 的 来 说， 安全 是 一 个 系统 问题 ， 其 中 人 是 最 重要 的 因素 。 当 安全 
程序 妨碍 了 善 民 忠诚 的 员工 时 ， 他 们 会 找到 应 对 方式 ， 以 避免 受到 干 
扰 ， 从 而 使 整套 程序 失灵 。 那 些 让 我 们 成 为 富有 效率 、 乐 于 合作 、 有 具 创 
造 性 的 员工 特质 不 但 使 我 们 能 够 适应 突 发 事件 并 互相 帮助 ， 也 让 我 们 难 
以 防范 这 些 想 要 利用 我 们 的 人 。 


THE NEW PASSWORD IS 
CHAIR 


如 何不 保护 好 密码 


图 a 展示 了 贴 在 电脑 显示 器 边 上 的 纸 条 ， 图 b 是 这 张 纸 条 的 放大 图 。 这 就 
是 那些 社会 工程 师 所 依仗 的 做 法 。 不 过 ， 是 恼人 的 密码 规则 让 我 们 不 得 
不 依赖 这 样 的 纸 条 。 即 使 不 把 密码 贴 在 电脑 上 ， 一 个 熟练 的 社会 工程 师 
也 可 以 猜 出 来 : 这 台电 脑 放 在 一 家 大 型 办 公家 有 具 制 造 商 的 总 部 
里 。“CHAIR” 椅子) ? 谁 还 需要 猿 呢 ? (摄影 : 作者 ) 
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小 二 一 忆 ~ vas 
博 感 交流 


到 处 都 有 就 是 到 处 都 没有 三 。 当 一 个 人 终 其 一 生 都 在 国外 旅 
游 ， 最 后 他 结识 了 很 多 人 ， 但 没有 朋友 。 
一 一 卢 西 乌 斯 。 阿 纽 斯 。 塞 内 加 (Lucius Annaeus Seneca， 公 
元 前 5 年 至 公元 65 年 ) 


在 我 的 顾问 工作 中 ， 我 经 党 被 要 求 预测 下 一 个 “杀手 级 应 用 ”(killer 
application) ， 以 发 现下 一 个 大 受 欢迎 、 每 个 人 都 想 拥 有 的 产品 。 很 遗 
憾 ， 如 果 问 我 学 到 了 什么 ， 那 就 是 这 么 精确 的 预测 是 不 可 能 做 到 的 。 这 
个 领域 届 布 了 那些 答 试 者 的 身影 。 此 外 ， 我 们 有 可 能 做 出 正确 的 预测 ， 
但 是 它 可 能 会 花 很 长 时 间 。 我 预测 未 来 的 汽车 可 以 自动 要 驶 。 什 么 时 
候 ? 这 我 就 不 知道 了 ， 可 能 20 年 后 ， 也 可 能 是 100 年 后 。 我 预测 视频 电 
话 会 变 得 非常 普及 ， 将 无 处 不 在 ， 而 且 我 们 也 觉得 是 理所当然 的 。 事 实 
上 ， 如 果 没 有 视频 电话 ， 人 们 可 能 还 会 抱 急 。 但 什么 时 候 呢 ? 在 过 去 50 
年 里 ， 人 们 已 经 预测 “在 短 短 几 年 内 ”视频 电话 将 会 被 广泛 接受 。 然 而 ， 
即使 是 成 功 的 产品 ， 也 要 经 过 几 十 年 的 时 间 才 能 流行 起 来 。 


不 过 ， 即 使 无 法 对 成 功 的 产品 进行 精确 的 预测 ， 但 是 我 们 可 以 确 
定 ， 有 一 种 产品 几乎 可 以 始终 保证 成 功 ， 那 吏 是 社交 互动 。 在 过 去 100 
年 中 ， 科 技 日 新 月 异 ， 但 交流 的 重要 性 依然 在 社会 有 要素 中 处 于 较 遍 地 
位 。 对 于 个 人 交流 来 说 ， 就 是 指 信 件 、 电 话 、 电 子 邮 件 、 手 机 、 即 时 通 
讯 以 及 电脑 和 手机 上 的 文本 信息 。 对 于 机 构 而 言 ， 可 以 加 上 电报 、 公 司 
备 筷 录 和 简报 、 传 真 机 和 内 联网 ， 也 就 是 用 于 公司 内 部 交流 和 互动 的 专 
用 网 络 。 而 对 于 社交 群体 来 说 ， 则 可 以 加 上 城市 里 的 小 商贩 、 日 报 、 广 
播 和 电视 。 


直到 近 几 年 ， 随 独 旅 行 变 得 越 来 越 容 易 ， 成 本 也 越 来 越 低 ， 但 是 也 
产生 了 让 人 遗憾 的 副作用 ， 即 削弱 了 人 与 人 之 间 的 联系 纽带 。 没 错 ， 人 
们 仍然 可 以 通过 信件 和 电话 保持 一 定 的 联系 ， 可 是 ， 这 种 联系 是 有 限 
的 。2000 年 前 ， 多 马 哲学 家 赛 内 加 曾 抱 外 ， 旅 行 让 我 们 结识 到 很 多 人 ， 
但 是 没有 朋友 ， 时 至 今日 ， 这 样 的 抱怨 依然 很 有 道理 。 在 过 去 ， 距 离 非 
常 重要 ， 离 开 家 人 和 朋友 ， 联 系 束 会 减少 。 当 然 ， 人 们 可 以 利用 信件 和 
电话 进行 联系 ， 但 是 在 每 天 忙碌 的 生活 中 ， 这 样 的 沟通 是 不 够 的 。 号 处 
各 地 的 人 们 ， 他 们 的 社交 和 情感 也 常常 会 随 之 分 开 。 


不 过 ， 这 样 的 情况 已 不 复 存 在 。 现 在 ， 我 们 可 以 频 索 地 与 朋友 和 杀 
人 联系 ， 无 论 何 时 何 地 。 现 代 科 技 让 我 们 可 以 跟 朋 友和 家 人 保持 不 间断 
的 联系 ， 电 子 邮件 、 即 时 通讯 、 短 信和 语音 邮件 打破 了 时 间 和 距离 的 限 
制 。 旅 行 也 因为 汽车 、 货 车 或 飞机 而 变 得 相对 容易 。 电 子 邮 件 系统 能 够 
可 靠 地 贯 罕 地 球 ， 电 话 触手 可 及 ， 还 有 随身 携带 、 始 终 开 痢 的 手机 ， 电 
子 邮 件 无 处 不 在 。 全 球 每 天 有 数 十 亿 条 短信 通过 手机 传递 。 曾 经 因为 距 
离 和 分 隔 而 造成 的 孤立 感 已 经 荡然 无 在。 现在， 我 们 可 以 很 容易 地 与 别 
人 联系 ， 频 党 程度 是 以 前 不 曾 想象 的 。 而 且 ， 通 讯 革命 才刚 刚 开 始 ， 如 
果 它 在 21 世 纪 初 就 如 此 普及 ， 那 么 100 年 后 会 是 上 怎么 样 的 景象 呢 ? 


大 部 分 短信 似乎 都 没什么 内 容 ， 十 几 岁 的 青少年 经 常 这 样 

说 : “What are you doing? 〔 你 在 做 什么 ? ) ”一 一 或 者 会 简写 成 他 们 经 
各 使 用 的 形式 “watrudoin”; “Where ”are ”you? (你 在 哪里 ? ) ” 写 
成 “wru”; “See you later (再 见 ) ”写成 *cul8r"。 上 班 族 在 上 班 时 的 用 语 
则 略 有 不 同 ， 他 们 会 说 “无 聊 的 会 议 关 你 在 做 什么 关 下 班 后 一 起 喝 杯 饮 
料 吧 ”。 当 然 ， 它 们 偶尔 也 会 有 实质 的 内 容 ， 璧 如 在 商务 谈判 、 安 排 会 
议 时 间或 探讨 合同 细则 时 。 但 是 ， 总 体 而 言 ， 频 繁 通讯 的 目的 不 是 分 享 
信息 ， 而 是 联络 感情 。 这 是 互相 沟通 的 方式 ， 告 诉 别人 “我 在 这 里 ”你 
在 那里 ”我 们 仍然 彼此 喜欢 ”。 为 了 感到 舒服 和 安心 ， 人 们 需要 不 断 地 
沟通 。 


短信 的 真正 优点 在 于 ， 你 做 其 他 事情 的 时 候 也 可 以 同时 使 用 它 。 只 
要 你 的 手 末 下 来 ， 而 且 可 以 偶尔 瞄 一 下 屏幕 ， 无 论 你 在 上 读 、 开 会 或 其 
至 在 与 人 交谈 的 时 候 ， 都 可 以 收发 信息 ， 看 起 来 似乎 没有 任何 约束 。 把 
手机 放 在 衬衣 口袋 里 ， 当 感到 无 聊 时 ， 或 当 胸 前 欢快 的 震动 表示 收 到 信 
息 时 ， 你 就 把 它 拿 出 来 看 一 眼 。 阅 读 最 新 的 信息 ， 用 两 个 拇指 在 小 键盘 
上 偷偷 地 回复 短信 。 这 些 必须 暗中 进行 ， 因 为 这 可 能 是 在 一 场 会 议 上 ， 
而 当时 你 应 该 专心 听 发 言 人 的 讲话 。 


发 送 短信 如 此 坚 不 费 力 ， 使 其 逐渐 成 为 了 许多 人 生活 中 的 重要 情感 
组 成 部 分 。 许 多 人 回复 我 在 网 上 发 出 的 关于 使 用 感受 的 调查 ， 他 们 借 此 
机 会 告诉 我 他 们 对 即时 通讯 三 的 依赖 度 。 以 下 是 其 中 两 则 回复 : 


即时 通讯 (instant messenger，1IM) 是 我 生活 中 不 可 或 缺 的 一 
部 分 。 有 了 它 ， 我 觉得 可 以 跟 世 界 各 地 的 朋友 和 同事 连接 在 一 起 。 
如 果 没 有 它 ， 我 觉得 仿佛 通 往 我 的 世界 的 那 扇 窗户 被 关 起 来 了 。 

我 在 工作 时 很 依赖 即时 通讯 ， 我 无 法 想象 生活 里 没有 它 。 即 时 
通讯 的 真正 力量 不 是 通讯 《尽管 这 是 它 的 主要 特性 ) ， 而 是 它 给 人 
带 来 的 存在 感 ， 让 我 们 知道 菜 人 “在 哪里 ”。 想 象 一 下 ， 每 当 你 拿 
起 电话 拨打 某 人 的 号 码 时 ， 你 知道 将 有 一 个 真实 的 人 来 接听 ， 而 这 
个 人 正 是 你 想 要 找 的 。 这 就 是 即时 通讯 的 力量 。 


手机 承载 了 文本 信息 的 大 部 分 情感 力量 ， 它 不 仅 是 一 个 简单 的 通讯 
设备 。 当 然 ， 商 务 人 士 认 为 它 是 保持 联系 的 方式 ， 并 且 在 必要 时 为 人 们 
获得 重要 的 信息 ， 但 是 还 遗漏 了 这 些 设备 的 完整 意义 : 它 基 本 上 是 情感 
工具 和 社交 助手 ， 帮 助人 们 相互 保持 联系 ， 让 朋友 们 可 以 交谈 ， 即 使 里 
面 的 内 容 不 够 正式 、 不 够 具有 反思 性 ， 但 是 却 充满 了 情感 。 尽 管 它 让 我 
们 大 家 分 享 想法 、 意 见 、 音 乐 和 图 片 ， 但 是 它 真 正 让 我 们 分 享 的 是 情 
感 。 它 让 我 们 得 以 全 天 候 地 保持 联络 ， 维 系 彼 此 的 关系 ， 无 论 是 商业 性 
质 还 是 社交 性 质 。 


交谈 是 一 种 强大 的 社交 和 情感 手段 ， 它 让 我 们 以 自然 的 韵律 进行 

感 交 流 一 一 停顿 、 节 奏 、 音 调 变 化 、 犹 队 和 重复 。 尺 省 短信 在 情感 交流 
方面 不 像 交 谈 那 么 有 效 ， 但 是 作为 沟通 工具 它 更 有 优势 ， 因 为 它 显 得 不 
那么 冒昧 。 它 可 以 保持 隐私 ， 可 以 私 底下 进行 。 对 于 商务 会 议 上 那些 偷 
偷 地 熟练 及 短信 的 行为 ， 我 一 直 都 觉得 很 有 趣 。 那 些 严 肃 沉 着 的 经 理 偷 
偷 地 瞄 一 眼 他 们 的 膝盖 处 ， 以 便 阅 读 屏 右上 的 内 容 ， 然 后 回复 短信 ， 同 
时 他 们 全 程 在 假装 专心 地 开会 。 短 信 让 朋友 们 保持 联系 ， 即 使 他 们 当时 
应 该 正在 关注 其 他 事情 。 


里 然 电 话 服务 是 一 个 情感 工具 ， 但 是 话机 本 里 却 不 是 ， 这 样 不 是 有 
扩 儿 奇怪 吗 ? 人 们 喜欢 手机 互动 的 力量 ， 但 是 似乎 并 不 喜欢 促成 这 一 互 
动 的 设备 ， 结 果 导 致 虽然 手机 的 更 换 频率 极 高 ， 但 是 人 们 并 没有 产生 产 
品 忠 诚 度 ， 对 企业 或 服务 供应 丙 也 没有 任何 承诺 。 手 机 这 种 提供 情感 服 
务 最 基本 的 工具 之 一 并 没有 得 到 人 们 对 这 种 产品 的 依赖 度 。 


弗 诺 : 文 奇 (Vernor Vinge) 是 我 最 喜欢 的 科 约 小 说 家 之 一 三， 他 写 
过 一 本 叫 作 《深渊 上 的 火 》 (A Fire Upon the Deep) 的 书 ， 书 中 描写 了 
爪 族 行星 上 居住 的 共生 体 智 慧生 物 。 这 些 外 形 像 狗 一 样 的 生物 成 群 结 队 
地 行进 ， 成 员 彼 此 之 间 不 停 地 进行 声音 交流 ， 形 成 强烈 的 分 布 意识 。 个 
体 由 于 死亡 、 疾 病 或 意外 而 离开 群体 ， 就 会 招募 年 轻 的 新 成 员 代 蔡 他 
们 ， 和 群体 对 自身 一 致 性 的 维护 远 超 任何 个 体 。 和 群体 中 的 任何 个 体 单独 存 
在 时 都 不 具有 智 意 ， 和 群体 从 多 个 个 体 的 共存 中 获取 智慧 。 因 此 ， 如 果 某 
一 个 体 离开 群体 太 远 ， 了 束 会 失去 沟通 渠道 ， 因 为 声音 的 传播 范围 有 限 ， 
从 而 导致 这 个 单独 的 个 体形 失 智 慧 。 单 独 的 个 体 几 乎 不 能 存活 ， 即 使 生 
存 下 来 ， 也 注定 是 愚蠢 的 生命 一 -没有 真正 的 头脑 。 


在 世界 上 任何 一 个 国家 的 大 城市 中 ， 沿 着 街道 散步 ， 看 看 谁 在 用 手 
机 交谈 :他 们 处 于 上 自己 的 空间 里 ， 从 物理 角度 看 ， 他 们 里 处 茶 个 地 点 和 
某 群 人 身边 ， 但 在 情感 上 他 们 却 在 别 的 地 方 。 他 们 似乎 是 害怕 在 一 群 防 
生 人 中 变 成 孤独 的 个 体 ， 于 是 决定 与 自己 的 群体 保持 联系 ， 即 使 这 个 群 


体 处 于 其 他 地 方 。 手 机 为 他 们 建立 了 上 自 有 的 私人 空间 ， 远 离 喧 器 的 街 
道 。 如 果 两 个 人 一 起 走 在 街道 上 ， 他 们 不 会 感到 这 么 孤独 ， 因 为 他 们 会 
互相 关注 对 方 ， 关 注 两 人 的 对 话 和 街道 上 的 状况 。 但 是 在 使 用 手机 时 ， 
你 进入 了 一 个 私人 地 盘 ， 它 是 虚拟 而 不 是 真实 的 ， 是 一 个 脱离 周遭 环境 
的 空间 ， 让 你 可 以 更 好 地 与 他 人 联系 和 对 话 。 因 而 ， 即 使 你 沿 着 街道 
走 ， 你 居然 也 会 迷路 。 的 确 ， 这 是 一 个 在 公共 场合 里 的 私人 空间 。 


1. 到 处 都 有 就 是 到 处 都 没有 ”: 感谢 密歇根 大 学 信息 学 院 校长 约翰 金 提 供 的 塞 内 加 引 


和 


2. 即时 通讯 ”>， 在 网 上 关于 设计 的 讨论 小 组 里 回复 我 的 提问 ， 告 诉 我 他 们 喜欢 或 讨厌 的 
该 事例 的 两 个 自然 段 由 不 同 的 人 编写，2002 年 12 月 。 
3. 弗 诺 : 文 奇 是 我 最 喜欢 的 科幻 小 说 家 之 一 ”: 文 奇 ，1993。 
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联系 无 间 ， 驿 扰 不 靳 


我 曾经 在 最 让 人 惊讶 的 地 方 见识 过 电话 铃声 此 起 彼 伏 和 人 们 如 何 接 
听 电 话 的 情景 ， 例 如 在 电影 院 和 重 事 会 议 上 。 我 曾经 在 梵 带 四 出 席 一 场 
会 议 ， 作 为 科学 代表 癌 罗 马 教 星 展示 我 们 的 研究 成 采 。 在 那里 ， 手 机 简 
直 无 处 不 在 。 每 位 红 衣 主教 都 戴 着 一 串 金 项 链 ， 上 面 挂 着 一 个 金 十 字 
架 ; 而 每 位 主教 也 戴 着 金 项 链 ， 上 面 挂 着 一 个 银 十 字 架 。 但 是 ， 排 在 前 
面 看 起 来 像 是 真正 人 负 员 人 的 那 位 引 叶 员 ， 他 戴 看 的 那 串 金 项 链 上 面 大 然 
挂 厦 一 部 手机 。 教 星 本 应 该 是 众人 关注 的 焦点 ， 可 古 我 在 仪式 中 却 不 断 
听 到 手机 铃声 。“ 咕 ! ”他 们 都 低 声 对 着 手机 说 ,，“ 我 现在 不 能 说 话 ， 我 
正在 聆听 教 星 的 演说 。” 


在 力 外 一 个 场合 ， 当 时 我 是 某 个 座谈 会 的 成 员 ， 面 对 着 众多 听众 ， 
正当 主持 人 向 其 中 一 名 讨论 小 组 成 员 提 问 时 ， 他 的 电话 啊 了 。 是 的 ， 妆 
时 他 接听 了 电话 ， 这 影响 到 了 讨论 小 组 成 员 ， 也 让 听众 感到 惊讶 。 


为 通讯 科技 欢呼 ! 它 让 我 们 无 论 号 处 何 地 ， 无 论 正在 做 什么 ， 痢 可 
以 跟 同事 、 朋 友和 家 人 保持 联系 。 不 过 ， 作 为 维持 联系 或 监督 工作 的 工 
有 具 ， 无 论 短信 和 语音 留言 、 电 话 和 电子 邮件 的 功能 多 么 强大 ， 请 注意 ， 
一 个 人 的 “保持 联系 ”同时 也 是 对 为 一 个 人 的 干扰 。 这 种 情感 影响 反映 了 
一 个 矛盾 : 对 保持 联系 的 人 来 说 是 正面 的 影响 ， 而 对 受到 干扰 的 人 来 说 
却 带 来 负面 影响 和 烦恼 。 


人 们 在 感知 干扰 的 影响 时 具有 不 对 称 性 。 当 我 跟 朋友 共 进 午餐 时 ， 
他 们 花 了 相当 长 的 时 间 来 接听 手机 ， 我 觉得 这 是 一 种 分 心 和 干扰 的 行 
为 。 从 他 们 的 角度 看 来 ， 他 们 仍然 跟 我 在 一 起 ， 但 是 这 些 电话 对 他 们 的 
生活 和 情感 来 说 都 非常 重要 ， 因 而 根本 不 算是 和 干扰。 对接 电话 的 人 来 
说 ， 时 间 过 得 很 充实 ， 而 且 传 递 了 信息 。 而 对 我 来 说 ， 这 段 时 间 是 空虚 


的 ， 午 餐 谈话 被 中 断 了 ， 我 不 得 不 等 到 干扰 结束 。 


这 样 的 干扰 看 起 来 要 持续 多 长 时 间 ? 对 于 被 干扰 的 人 而 言 ， 是 很 漫 
长 的 ; 但 对 于 接 电 话 的 人 而 言 ， 只 是 一 会 儿 。 感 知 决定 一 切 ， 当 一 个 人 
很 忙碌 时 ， 时 间 束 会 过 得 飞快 ， 而 当 一 个 人 无 事 可 做 时 ， 时 间 就 会 显得 
很 漫长 。 因 而 ， 参 与 电话 交谈 的 人 在 情感 上 会 感到 很 满足 ， 而 别人 则 和 觉 
得 被 冷落 和 被 玩 离 ， 感 觉 不 舒服 。 


人 类 有 意识 的 注意 力 是 大 脑 反 思 层 次 的 一 部 分 ， 但 它 的 能 力 有 限 。 
一 方面 ， 它 限制 了 意识 ， 使 它 只 能 集中 于 单项 任务 。 另 一 方面 ， 注 意 力 
随时 都 会 被 环境 的 变化 打 断 。 这 种 很 自然 的 分 心 的 结果 就 是 注意 力 只 能 
维持 短暂 的 时 间 ， 因 为 新 发 生 的 事情 会 不 断 地 吸引 当事人 的 注意 力 。 今 
天 ， 人 们 普遍 认为 注意 力 维持 的 时 间 之 所 以 短暂 ， 是 因为 广告 、 视 频 游 
戏 、 音 乐 视 频 等 。 但 是 ， 实 际 上 注意 力 容易 分 散 是 生理 的 必然 现象 ， 经 
过 了 数 百 万 年 的 进化 发 展 ， 成 为 防御 意外 危险 的 一 种 保护 机 制 ， 而 这 就 
是 本 能 层次 的 主要 功能 。 这 可 能 是 为 什么 人 们 感知 到 和 危险 并 产生 负面 情 
绪 和 焦虑 后 ， 注 意 力 的 范围 会 变 罕 ， 并 且 变 得 高 度 集 中 。 吴 处 危险 中 
时 ， 注 意 力 绝对 不 可 以 分 散 。 但 是 ， 在 感觉 不 到 焦虑 时 ， 人 们 就 很 容易 
被 干扰 ， 不 断 地 转移 注意 力 。 闭 名 哲学 家 和 心理 学 家 威廉 - 镶 姆 斯 
(William James) 曾经 说 过 ， 他 的 注意 力 大 约 能 持续 10 秒 三 ， 而 当时 是 
19 世 纪 晚 期 ， 那 时 还 没有 现代 的 干扰 因素 。 


我 们 会 开拓 自己 所 需 的 私人 空间 三 。 在 家 里 时 ， 我 们 会 竺 在 自己 的 
书房 或 房间 ， 必 要 时 会 锁 上 门 。 在 办 公 室 时 ， 我 们 会 竺 在 目 己 的 房间 
里 ， 或 者 争取 在 小 隅 间或 公共 空间 中 保持 私密 性 。 在 图 书馆 里 ， 有 保持 
安静 的 规定 ， 或 使 用 私人 阅览 室 以 享受 少 有 的 特权 。 在 街道 上 ， 一 群 人 
聚集 在 一 起 交谈 ， 如 果 只 是 暂时 的 ， 周 围 的 人 似乎 都 不 会 注意 到 他 们 。 


然而 ， 现 代 通 讯 的 真正 问题 来 自信 们 注意 力 的 局 限 性 。 关 于 有 意识 
的 注意 为 的 限制 尤为 严重 。 当 你 接听 电话 时 ， 你 是 在 进行 一 种 很 特殊 的 


活动 ， 因 为 你 处 在 两 个 不 同 的 空间 里 ， 一 个 是 你 实际 号 处 的 位 置 ， 妃 一 
个 则 是 精神 所 处 的 空间 ， 而 这 是 你 精神 上 的 私密 场所 ， 在 那里 ， 你 跟 交 
谈 的 另 一 方 进行 互动 。 这 样 的 心理 分 割 式 空间 是 一 个 非常 特别 的 形式 ， 
它 使 电话 交谈 不 像 其 他 多 人 活动 那样 ， 而 是 需要 特别 集中 注意 力 。 结 果 
就 导致 你 在 某 种 程度 上 脱离 了 真实 的 物理 空间 ， 尽 管 你 明明 号 处 其 中 。 
像 这 样 分 割 成 多 重 空间 ， 会 对 人 类 官能 作用 的 发 挥 融 来 重要 影响 。 


你 会 在 开车 的 时 候 讲 电话 吗 ? 如 果 会 ， 那 么 你 正 以 危险 的 方式 分 散 
你 有 意识 的 注意 力 ， 降 低 了 你 反应 和 预测 的 能 力 。 没 错 ， 你 的 本 能 层次 
和 行为 层次 仍然 运作 正常 ， 但 进行 反应 和 预测 的 反思 层次 则 不 然 。 因 
此 ， 你 仍然 可 以 区 车 ， 但 主要 是 通过 自发 性 的 潜意识 本 能 和 行为 机 制 。 
在 轨 驶 时 受到 干扰 的 是 反思 层次 的 监督 ， 它 们 可 以 预测 其 他 要 驶 者 的 行 
动 和 任何 特殊 环境 因素 。 因 此 ， 你 看 起 来 仍然 可 以 正常 驾驶 ， 但 这 反而 
会 驼 珊 了 你 的 双眼 ， 事 实 上 你 当时 反应 的 灵活 性 和 处 理 意 外 情况 的 能 
会 降低 。 因 此 ， 芍 驶 因为 心理 空间 受到 干扰 而 变 得 危险 。 其 实 ， 并 不 是 
因为 需要 一 手 拿 着 电话 一 手掌 握 方向 盘 而 构成 危险 。 我 们 有 免 提 手机 ， 
它 的 喇叭 和 麦克 风 可 以 固定 在 车 上 ， 因 此 不 需要 用 手 拿 着 ,但 是 也 无 法 
消除 对 心理 空间 的 干扰 。 这 是 一 个 新 的 研究 领域 ,但 是 早期 研究 显示 ， 
免 提 手机 跟 手 提 手 机 一 样 危 险 。 萄 驶 者 能 力 的 下 降 是 由 交谈 引起 ， 而 不 
是 由 电话 工具 引起 。 


轨 车 时 跟 乘 客 交 谈 也 会 出 现 类 似 的 干扰 ， 特 别 是 由 于 我 们 的 社交 习 
惯 让 我 们 喜欢 在 交谈 时 看 着 对 方 。 再 次 声明 ， 这 个 安全 性 调查 仍然 处 于 
初级 阶段 ， 但 是 我 预计 将 会 证 实 与 号 边 的 乘客 聊天 没有 通过 打 电 话 与 远 
处 的 人 交谈 那么 危险 ， 因 为 我 们 对 乘客 构建 的 心理 空间 包括 了 汽车 和 它 
的 周围 环境 ， 而 电话 的 男 一 方 则 远离 这 个 萄 车 的 行为 。 毕 竞 ， 虽然 我 们 
进化 成 能 够 在 进行 多 种 活动 的 同时 与 别人 互动 ， 但 是 这 一 进化 过 程 不 可 
能 预见 到 这 种 远 距 离 的 互动 。 


我 们 不 能 在 同一 时 间 参 与 两 场 紧 张 的 对 话 ， 人 至 少 不 可 能 保持 谈话 的 


质量 和 速度 。 当 然 ， 我 们 可 以 真 的 “同时 ”参与 多 场 即 时 通讯 和 文本 消息 
的 对 话 ， 但 是 给 “同时 ”加 上 双 引 号 表示 我 们 并 不 是 真 的 在 同时 做 两 件 事 
情 ， 而 是 交 葵 进行。 我 们 仅仅 在 阅读 和 构思 新 信息 时 才 需 要 有 意识 的 反 
思 式 注意 力 ， 一 旦 构思 好 了 ， 目 发 性 的 行为 机 制 会 指导 实际 的 输入 ， 而 
反思 层次 束 会 转换 到 为 一 场 对 话 中 。 


因为 大 部 分 活动 都 不 需要 持续 不 断 的 有 意识 的 注意 力 ， 我 们 可 以 在 
进行 日 彰 活 动 时 ， 不 断 地 将 注意 力 分 散 到 多 种 事物 上 。 分 散 注意 力 的 好 
处 在 于 ， 可 以 让 我 们 与 环境 保持 联系 ， 也 就 是 我 们 可 以 持续 了 解 周围 事 
物 。 在 街 上 与 朋友 边 走边 聊 时 ， 我 们 仍然 有 充沛 的 精力 做 其 他 事情 : 留 
意 到 街 口 新 开张 的 商店 ， 看 一 眼 报纸 上 的 标题 ， 甚 至 偷 听 路 人 的 对 话 。 
只 有 妆 我 们 被 迫 进行 机 械 活动 时 ， 才 会 觉得 有 困难 ， 例 如 驾车 这 种 有 一 
定 技 术 要 求 并 且 需 要 做 出 即时 反应 的 活动 。 我 们 党 第 可 以 很 轻松 地 完成 
这 些 任务 ， 这 使 得 我 们 误 以 为 不 需要 集中 注意 力 。 在 社交 活动 中 ， 我 们 
处 理 干扰 和 注意 力 分 散 的 能 力 很 重要 。 如 果 我 们 可 以 合理 分 配 时 间 完 成 
多 项 任务 ， 那 么 就 可 以 促进 这 些 社交 互动 。 我 们 既 可 以 关注 到 身边 的 
人 ， 叉 可 以 与 许多 人 保持 联系 。 通 常 来 说 ,不 断 转 移 注 意 力 是 一 个 优 
扩 ， 尤 其 是 在 社交 互动 中 ,但 是 在 机 械 的 世界 中 ， 它 却 很 危险 。 


如 果 我 们 终 其 一 生 都 在 不 断 地 与 世界 各 地 的 朋友 沟通 ， 我 们 可 以 增 
加 肤浅 的 交流 ， 但 却 付出 了 无 法 建立 深刻 交情 的 代价 。 是 的 ， 我 们 可 以 
跟 许 多 人 保持 频 楷 的 短暂 交流 ， 以 维持 朋友 关系 。 然 而 ， 我 们 越 是 保持 
着 短暂 、 简 单 的 交流 ， 并 且 人 允许 自己 打 断 进行 中 的 交谈 和 互动 ， 交 流 和 
友谊 就 会 变 得 越 肤 浅 。 “持续 地 分 散 注意 力 三 ”是 琳 达 :斯 通 〈Linda 
Stone) 对 这 一 现象 的 描述 ， 但 是 ， 无 论 我 们 如 何 指 贡 这 种 行为 ， 它 已 
成 为 我 们 日 常生 活 中 的 普通 现象 。 


1. 他 的 注意 力 大 约 能 持续 10 秒 ”我 相信 这 是 出 自 詹 姆 斯 的 《心理 学 原理 》 (詹姆斯 ， 
1890) ， 尽 管 我 30 年 来 都 很 相信 该 引文 ， 但 我 也 是 在 30 年 前 看 到 这 句 话 ， 即 使 我 曾经 学 
试 去 找 ， 但 查阅 不 到 出 处 ， 因 而 无 法 提供 恰当 的 参考 书目 。 


2. 我 们 会 开拓 自己 所 需 的 私人 空间 ”: 参看 威廉 .怀特 的 著作 《城市 : 对 中 心 的 重新 发 
现 》， 怀 特 ，1988。 

3. 持续 地 分 散 注 意 力 ”: 琳 达 :斯 通 ， 还 有 微软 个 人 通讯 部 副 总 裁 卡 姆 登 ， PopTech 会 
议 ，ME，2002。 


设计 的 角色 


科技 党 癌 迫使 我 们 深 陷 离 开 科技 束 无 法 生活 的 窖 境 ， 即 使 我 们 可 能 
很 不 喜欢 其 带 来 的 影响 。 或 者 ， 我 们 可 能 喜欢 科技 提供 的 东西 ， 但 是 如 
果 在 使 用 时 受到 挫败 ， 就 会 觉得 很 讨 大 。 爱 与 恨 是 两 种 相 了 矛盾 的 感情 ， 
但 又 经 党 共 同 组 成 一 段 持续 而 又 让 人 不 舒服 的 关系 。 这 些 既 爱 义 恨 的 关 
系 有 着 令 人 惊讶 的 稳定 性 。 


爱 恨 关 系 给 予 我 们 希望 ， 要 是 可 以 消除 民 恨 ， 只 保留 爱 该 多 好 啊 。 
设计 师 有 这 方面 的 力量 ， 不 过 程度 有 限 ， 因 为 尽管 一 些 屈从 和 厌恶 是 来 
目 不 当 的 或 缺乏 创造 性 的 设计 ， 但 是 大 部 分 都 是 由 社会 规范 和 标准 而 引 
起 ， 而 这 些 规范 和 准则 只 能 由 社会 本 身 来 改变 。 


大 部 分 现代 化 科技 实际 上 是 社交 互动 的 科技 ， 它 是 信任 和 情感 联系 
的 科技 。 但 是 ， 社 交互 动 和 信任 都 没有 被 用 于 科技 设计 ， 甚 至 未 被 加 以 
考虑 ， 而 是 偶然 出 现 ， 或 者 只 是 开发 过 程 中 的 意外 副产品 。 对 技术 人 员 
来 说 ， 科 技 提 供 了 一 种 通讯 的 方式 ， 而 对 我 们 来 说 ， 科 技 提供 了 一 种 社 
区 划 动 的 方法 5 


我 们 还 可 以 努力 改善 这 些 和 科技。 我们 已 经 知道 ， 缺 乏 信任 是 由 缺乏 
理解 引起 的 ， 它 使 我 们 感到 失去 控制 、 不 知 着 发 生 了 什么 事 、 不 知 着 为 
什么 会 发 生 那 样 的 事情 ， 或 者 不 知道 下 次 该 怎么 办 ， 这 一 切 都 会 引起 信 
任 缺 失 。 此 外 ， 我 们 知道 歹徒 、 | 站 子 如 何 利用 人 们 彼此 之 间 
的 信任 感 ， 但 是 ， 如 果 人 类 文明 要 继续 存在 ， 这 种 信任 还 是 必 不 可 少 
的 。 


在 个 人 电脑 的 这 个 例子 中 ， 导 致电 脑 狂 躁 症 ”的 挫败 感 和 愤怒 的 确 
是 属于 设计 范畴 。 这 些 是 由 设计 的 缺陷 所 引起 的 ， 设 计 的 缺陷 使 这 些 问 
题 恶 化 。 有 些 设 计 与 信任 感 缺失 和 糟糕 的 程序 有 关 ， 有 些 与 缺乏 对 人 们 


需求 的 理解 有 关 ， 而 有 些 则 与 电脑 操作 和 人 们 想 要 做 的 工作 不 相符 有 

天 。 这 一 切 都 可 以 得 到 解决 。 现 在 ， 沟 通 似乎 时 刻 与 我 们 同 在 ， 无 论 我 
们 是 否 希 望 如 此 。 无 论 是 在 工作 还 是 学 习 ， 在 学 校 还 是 家 里 ， 我 们 都 可 
以 与 别人 联系 。 此 外 ， 各 种 媒介 之 间 的 差异 日 葵 减 少 ， 因 为 我 们 可 以 越 
来 越 轻松 、 频 繁 地 收发 声音 和 了 文本、 文字 和 图 片 、 音 乐 和 视频 。 当 我 在 
日 本 的 朋友 用 手机 给 他 刚 出 生 的 外 孙 拍 照 ， 然 后 发 给 喘 在 美国 的 我 时 ， 

这 算是 电子 邮件 、 摄 影 还 是 电话 ? 


好 消息 是 新 科技 让 我 们 可 以 不 受 时 间或 时 区 的 影响 ， 无 论 我 们 号 处 
何 地 ， 无 论 我 们 正在 做 什么 事情 ， 部 可 以 取得 联系 ， 从 而 分 至 想法 和 感 
受 。 当 然 ， 坏 消息 也 是 同样 的 这 些 事 情 : 如 采 我 们 与 朋友 都 一 直 保 持 联 
系 ， 我 们 就 没有 时 间 做 别 的 事情 ， 一 天 24 小 时 的 生活 都 会 充满 了 干扰 。 
每 次 单独 的 互动 可 以 是 快乐 和 有 所 收获 的 ， 但 整体 的 影响 却 会 令 人 难以 


然而 问题 在 于 ， 与 世界 各 地 朋友 进行 简短 交流 的 便利 性 妨碍 了 每 天 
正常 的 社交 互动 。 在 此 ， 唯 一 的 希望 是 改变 社会 的 接纳 度 。 这 可 以 从 两 
方面 入 手 : 一 方面 ， 我 们 可 以 接受 干扰 成 为 生活 的 一 部 分 ， 当 群体 中 有 
些 人 不 断 进 入 他 们 目 己 的 私人 空间 与 他 人 进行 互动 ， 例 如 朋友 、 老 板 、 
同事 、 家 人 或 他 们 视频 游戏 中 急需 文 援 的 盟友 。 当 发 生 这 些 情况 时 ， 我 
们 要 将 其 视 为 常态 。 男 一 方面 ， 人 们 要 学 习 限 制 自己 的 社交 互动 ， 通 过 
手机 接收 文字 、 视 频 或 声音 信息 ， 让 人 们 可 以 在 方便 时 回电 。 我 可 以 想 
象 出 有 助 于 实现 这 一 解决 方案 的 设计 ， 让 电话 设备 可 以 与 来 电 者 协商 ， 
它 检 查 每 个 竖 会 的 行程 表 和 预订 交谈 时 间 ， 这 样 ， 整 个 进行 过 程 都 不 会 
打扰 到 任何 个 体 。 


我 们 需要 的 是 能 够 提供 丰富 的 互动 并 且 又 没 干扰 的 科技 : 我 们 要 重 
新 掌控 目 己 的 生活 。 实 际 上 ， 无 论 是 为 了 避免 我 们 对 现代 科技 产生 的 氛 
败 感 、 玩 离 感 和 异 奶 ， 还 是 让 我 们 可 以 与 他 人 进行 可 徘 的 互动 ， 或 是 与 
我 们 的 家 人 、 朋 友和 同事 保持 紧密 的 联系 ,“ 控 制 ” 似 乎 都 是 一 个 共同 主 


并 非 所 有 互动 都 需要 即时 进行 ， 使 得 参与 者 一 直 在 线 回 复 ， 不 断 相 
互 打 扰 。 存 储 转 发 的 技术 ， 例 如 电子 邮件 和 语言 邮件 ， 能 让 友 送 者 可 以 
在 方便 时 发 出 信息 ， 然 后 接收 方 也 可 以 在 方便 时 才 接 听 或 得 看 信息 。 我 
们 需要 一 种 可 以 混合 各 种 沟通 方式 的 方法 ， 这 样 就 可 以 视 需 要 选择 信 
件 、 电 子 邮 件 、 电 话 、 声 音 或 文本 方式 。 人 们 还 需要 安排 好 时 间 ， 选 择 
可 以 集中 精神 不 受 打扰 的 时 候 ， 这 样 就 可 以 保持 专注 。 


我 们 大 部 分 人 部 是 这 样 做 的 。 我 们 会 天 挥手 机 ， 而 且 有 时 会 故意 不 
随时 携带。 我 们 会 过 小 来 电 ， 除 非 来 电 是 我 们 真 的 想 要 交谈 的 人 ， 天 则 
不 会 接听 。 我 们 会 去 私人 空间 ， 以 便 更 好 地 写作 、 思 考 或 只 是 休 忌 。 


今天 ， 人 们 正 努 力 确保 科技 的 普及 化 ， 无 论 我 们 在 哪里 ， 无 论 我 们 
正在 做 什么 事情 ， 都 可 以 便于 使 用 。 只 要 诀 定 是 否 使 用 它 的 选择 权 仍 然 
在 接受 方 手 上 ， 那 就 很 好 。 我 对 社会 很 有 信心 ， 我 相信 我 们 将 进入 一 个 
融合 这 些 科学 技术 的 智能 居住 环境 。 在 任何 科技 的 早期 发 展 阶 段 ， 潜 在 
的 应 用 性 都 会 与 显而易见 的 缺陷 相互 较量 ， 既 喜欢 它 的 潜力 ， 也 民 恨 它 
的 现状 。 但 是 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 随 着 对 科技 和 使 用 方式 设计 的 改善， 
我 们 有 可 能 把 习 恨 减少 到 最 低 程度 ， 并 且 把 这 种 关系 转变 成 喜欢 。 


台 二 下 妾 wmN/ 人 全 下 来 > 中外 oor 全 下 求 吧 ?入 于 co 
骨 停 下 来 蚂 ? 双 夫 wmw 停 T 米 啊 ， 总 大 W060 红 代 害怕 栽 恨 守 
怕 …… 我 怕 啊 。 戴 夫 …… 戴 夫 …… 我 的 心 要 飞 走 了 …… 我 感觉 
到 …… 我 真 的 感觉 到 …… 我 的 心 要 飞 走 了 …… 肯定 没 错 …… 我 能 感 
觉 到 …。… 我 能 感觉 到 .…… 我 很 …… 害 怕 。 


哈 尔 ， 电 影 《2001 太 空 漫游 》 中 的 全 能 电脑 


哈 尔 感 到 害怕 是 很 正常 的 ， 因 为 戴 夫 正 打算 把 它 的 零件 拆字 下 来 ， 
将 它 关 挥 。 当 然 ， 戴 夫 也 很 害怕 ， 因 为 哈 尔 杀 死 了 太空 船上 的 其 他 队 
员 ， 但 没 能 杀 死 戴 夫 。 


但 是 ， 为 什么 哈 尔 会 感到 害怕 ? 它 怎么 会 害 避 呢 ?” 这 是 真 的 害怕 
吗 ? 我 怀疑 不 是 。 哈 尔 正 确 地 判断 出 戴 夫 的 意图 : 戴 夫 想 要 欠 死 它 。 所 
以 ， 害 怕 和 担心 是 当时 情况 下 的 合理 反应 。 但 是 ， 人 类 情感 不 仅 是 由 好 
辑 和 理性 组 成 ， 它 们 还 与 人 类 行为 和 感觉 紧密 相连 。 如 果 哈 尔 是 一 个 
人 ， 它 会 奋力 抵抗 以 阻止 目 己 被 杀 死 ， 它 会 用 力 撞 门 ， 有 反正 殊 是 尽 一 切 
努力 逃生 。 它 还 会 威胁 说 : “如果 杀 了 我 ， 一 旦 你 消耗 完 背 包 里 的 空 
气 ， 你 也 要 死 。” 但 是 哈 尔 没 有 这 样 做 ， 实 际 上 它 只 是 不 停 地 说 “我 害 
怕 ”。 哈 尔 懂得 什么 是 害怕 ， 但 古 感觉 和 行动 没 能 结合 起 来 ， 这 束 不 算 
是 真正 的 情感 。 


不 过 ， 为 什么 哈 尔 需 要 真实 的 情感 呢 ? 现 在 的 机 器 根本 不 需要 情 
感 。 是 的 ， 它 们 具有 合理 程度 上 的 智 意 ， 但 是 情感 呢 ? 它们 没有 。 不 
过 ， 未 来 的 机 器 将 需要 情感 ， 束 跟 人 类 需要 情感 一 样 : 人 类 的 情感 系统 


在 生存 、 社 交 和 合作 以 及 学 习 中 发 挥 着 重要 作用 。 当 机 需 面 对 同样 的 情 
况 时 ， 当 它们 必须 在 没有 人 类 帮助 的 情况 下 连续 工作 ， 以 应 对 不 断 涌现 
的 新 状况 与 复杂 多 变 的 世界 时 ， 机 器 将 需要 一 种 情感 一 一 机 器 情感 。 随 
独 机 器 变 得 越 来 越 能 干 ， 并 且 屑 负 起 我 们 的 许多 工作 ， 设 计 师 面临 的 是 
一 项 复杂 的 任务 ， 要 决定 如 何 制造 它们 ， 如 何 让 它们 相互 交流 ， 以 及 如 
何 跟 人 类 交流 。 因 此 ， 出 于 与 动物 和 人 类 具有 情感 相同 的 理由 ， 我 相信 
机 器 也 将 再 要 情感 。 请 注意 ， 这 不 会 是 人 类 的 情感 ， 而 是 适合 机 髓 本 身 
需要 的 情感 。 


机 器 人 早已 存在 了 ， 大 多 数 是 工厂 里 相当 简单 的 自动 化 手 辟 和 工 
其， 但 是 它们 的 力量 和 性 能 在 不 断 提 高 ， 活 动 范 围 和 地 点 也 拓宽 了 很 
多 。 有 一 些 机 器 人 可 以 做 有 用 的 工作 ， 例 如 除草 和 吸 人 生 。 有 一 些 则 很 好 
玩 ， 像 宠物 机 器 人 。 有 一 些 简 单 的 机 器 人 则 被 用 于 从 事 危 险 的 工作 ， 例 
如 救火 、 搜 救 任务 或 军事 行动 。 还 有 一 些 机 器 人 可 以 送信 、 分 发 药品 和 
承担 其 他 相对 简 蛙 的 工作 。 随 着 机 右 人 越 来 越 先进 ， 它 们 开始 产生 一 些 
最 简单 的 情感 ， 例 如 类 似 本 能 的 藤 高 或 担心 撞 上 东西 ;宠物 机 器 人 则 将 
具有 好 玩 可 爱 的 个 性 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 机 器 人 的 性 能 会 进一步 提 
高 ， 它 们 将 逐渐 具备 丰富 的 情感 : 当 明 到 人 危险 时 会 感到 害怕 和 焦虑 ， 妆 
实现 一 个 淘 望 已 久 的 目标 时 会 感到 快乐 ， 对 自己 的 工作 质量 感到 自 运 ， 
以 及 对 主人 言 听 计 从 。 很 多 这 样 的 机 器 人 都 是 在 家 拓 环 境 里 工作 ， 会 和 
人 类 及 其 他 家 用 机 器 人 相互 交流 与 合作 ， 所 以 它们 需要 表达 目 己 的 情 
感 ， 有 共 备 类 似 于 脸 部 表情 和 号 体 语言 的 功能 。 


脸 部 表情 和 号 体 语 言 是 机 器 人 “系统 意象 ”的 一 部 分 ， 帮 助人 们 对 与 
之 交流 的 机 器 人 的 操作 方式 产生 较 清 晰 的 概念 模型 。 当 我 们 与 其 他 人 交 
流 时 ， 他 们 的 脸 部 表情 和 身体 语言 让 我 们 知道 自己 是 否 被 理解 ， 他 们 是 
否 感 到 疑惑 ， 或 者 他 们 是 否 同意 我 们 的 观点 。 当 人 们 感到 困惑 时 ， 我 们 
可 以 通过 他 们 的 表情 得 知 。 我 们 与 机 器 人 沟通 的 时 候 ， 这 种 非 语言 反馈 
也 非常 重要 : 机 需 人 理解 人 们 的 指令 吗 ? 它们 什么 时 候 会 努力 完成 任务 
呢 ? 它们 什么 时 候 可 以 成 功 完成 任务 呢 ? 它们 什么 时 候 会 遇 到 问题 呢 ? 


情感 表达 可 以 让 我 们 知道 它们 的 动机 和 渴求 、 成 就 和 挫折 ， 从 而 提高 我 
们 对 机 器 人 的 满意 度 和 理解 我 们 可 以 判断 出 它们 可 以 做 什么 和 不 可 以 
做 什么 。 


要 找到 情感 和 智慧 的 适当 配合 方式 并 不 容易 。 电 影 《 星 球 大 战 》 中 
的 两 个 机 器 人 R2-D2 和 C-3PO， 它 们 就 像 我 们 想 要 在 家 里 拥有 的 机 器 
人 。 我 猜想 它们 的 魅力 在 于 它们 展示 弱点 的 方式 。C-3PO 是 一 个 笨拙 又 
好 心 的 采 子 ， 几 乎 不 能 胜任 任何 工作 ， 除 了 它 自 己 的 专业 : 翻译 语言 和 
机 器 沟通 。R2-D2 则 善于 与 其 他 机 器 交流 ， 但 具有 有 限 的 物理 性 能 ， 它 
必须 依赖 C-3PO 才 能 跟 人 类 交谈 。 


电影 《星球 大 战 》 (Star Wars) 中 的 0-3P0 《左边 ) 和 R2-D2 右边) 


( 注 ) 


虽然 R2D2 在 身体 和 脸 部 结构 上 有 一 些 缺 陷 ， 但 是 它们 都 具有 非常 丰富 的 
表情 。 


[图 片 提供 : 卢 卡 斯 电影 有 限 公 司 〈Lucasfilm Ltd) ] 


R2-D2 和 C-3PO 能 够 很 好 地 展示 它们 的 情感 ， 让 剧 中 人 物 和 电影 观 
众 理解 它们 ， 对 它们 产生 移 情 ， 有 时 甚至 会 生 它 们 的 气 。C-3PO 的 外 形 
像 人 类 一 样 ， 因 此 它 可 以 展示 脸 部 表情 和 身体 动作 一 一 它 做 了 很 多 手 部 
扭 动 和 吴 体 摆动 的 动作 。R2-D2 则 有 较 多 限制 ， 尽 管 如 此 ， 它 还 是 富 
表现 力 的 ， 当 我 们 看 到 的 只 是 摇头 、 身 体 前 后 移动 ， 或 只 是 听 到 一 些 可 
爱 但 莫名 其 妙 的 声音 时 ， 我 们 还 是 可 以 将 之 归 类 为 情感 。 通 过 电影 制作 
的 技巧 ， 设 计 师 用 来 设计 R2-D2 和 C-3PO 的 概念 模型 显而易见 。 因 此 ， 
人 们 始终 能 很 清楚 地 了 解 它 们 的 优点 和 缺点 ， 这 让 它们 变 得 既 有 趣 又 高 
效 。 


电影 机 器 人 并 不 是 一 直 都 那么 走运 。 请 注意 发 生 在 两 个 电影 机 器 人 
号 上 的 事情 : 电影 《2001 太 空 漫游 》 中 的 哈 尔 和 《人 工 镶 能 》 中 的 戴 
维 。 哈 尔 感 到 害怕 ， 正 如 本 半 开 端的 引文 所 描述 的 那样 ， 它 的 确 害怕 
了 ， 因 为 它 正 在 被 拆 芭 一 一 基本 上 可 以 说 是 正在 被 杀 。 


戴 维 是 被 制造 出 来 代 蔡 孩 子 的 机 器 人 ， 它 在 家 庭 中 取代 了 真实 孩子 
的 位 置 。 戴 维 非常 复杂 精密 ， 但 是 有 点 儿 太 完美 了 。 根 据 这 个 故事 ， 戴 
维 是 第 一 个 拥有 “无 条 件 的 爱 ” 的 机 器 人 。 但 是 ， 这 并 不 是 真爱 。 也 许 因 
为 它 是 “无 条 件 的 "， 所 以 看 起 来 做 作 、 过 于 强烈 ， 也 不 符合 正常 的 人 类 
情感 状态 。 普 通 的 孩子 可 能 爱 他 们 的 父母 ， 但 是 他 们 对 父母 还 会 经 历 不 
喜欢 、 生 气 、 妨 总、 厌恶 和 漠不关心 的 阶段 。 然 而 ， 戴 维 没 有 展现 这 样 
的 感觉 ， 它 纯粹 的 爱 象 征 看 一 个 快乐 而 真挚 的 孩子 ， 时 刻 颖 着 母 亲 ， 一 
步 都 不 离开 。 这 种 行为 是 如 此 恼人 ， 以 致 它 最 后 被 养母 遗弃 在 野外 ， 千 
诉 它 再 也 不 要 回来 。 


高 级 人 工 智 能 的 情感 在 科 约 小 说 中 是 很 常用 的 主题 ， 因 此 ， 电 视 剧 
和 电影 《星际 迷航 》 (Star Trek) 中 的 两 个 角色 在 情感 和 智慧 中 斗争 。 
首先 是 斯 流 元 ， 他 几乎 没有 什么 情感 ， 他 的 母亲 是 人 类 ， 而 父 菜 是 火 
神 ， 故 事 作者 创造 了 绝 好 的 契机 ， 让 斯 波 克 纯粹 的 智慧 和 科 死 船长 的 人 
类 情感 相互 斗争 。 同 样 地 ， 在 随后 的 系列 中 ， 戴 搭 少校 是 一 个 完全 人 工 


制造 的 纯粹 机 器 人 ， 他 没有 情感 ， 尽 管 有 几 段 是 想 帮 戴 塔 植 入 “情感 品 
片 ” 的 插曲 ， 仿 佛 情感 是 大 脑 中 独立 的 部 分 ， 可 以 按照 意愿 加 入 或 抽 
离 ， 但 是 他 的 缺乏 情感 也 给 作者 提供 了 类 似 的 素材 。 虽 然 这 个 系列 是 虚 
构 的 故事 ， 但 是 作者 也 做 了 充分 的 工作 : 他 们 对 角色 在 做 出 决定 和 社交 
互动 时 的 情感 表现 描述 得 很 合理 ， 心 理学 家 罗伯特 ' 倒 库 勒 《Robert 
Sekuler) 和 伦 道夫 :布莱克 〈Randolph Blake) 三 觉得 它们 是 这 种 现象 的 
突出 范例 ， 很 适合 用 来 教授 基础 心理 学 。 在 他 们 的 著作 《大 脑 中 的 星际 
迷航 》 (Star Trek on the Brain) 中 ， 他 们 使 用 了 《星际 迷航 》 系 列 里 的 
大 量 例子 ， 来 说 明 情 感 在 行为 中 产生 的 作用 。 


1. 戴 夫 ， 停 下 来 .…...”: 摘自 电影 《2001 太 空 漫 游 》， 比 佐 尼 ， 第 60 页 。 


2. -3PO 和 R2-D2 的 照片 : 《星球 大 战 4:， 新 希望 》，1977 和 1997 卢 卡 斯 电影 有 限 公 司 及 
TM 版 权 所 有 ， 授 权 使 用 ， 未 授权 的 复制 均 属 违反 相应 法 律 的 行为 。 


3. 心理 学 家 罗伯特 ' 琶 库 勒 和 伦 道夫 . 布 莱 元 ”: 司库 勒 和 布 莱 苑 ，1998。 


情感 化 物品 


我 的 烤箱 怎样 才 可 以 做 出 我 喜欢 的 吐 司 呢 ? 除非 尼 有 自豪 感 ? 除非 
机 器 具有 智 意 和 情感 ， 否 则 它们 不 可 能 变 得 隐 明 和 敏感 。 情 感 让 我 们 可 
以 将 智 意 转 化 为 行动 。 


如 果 对 行动 的 质量 没有 目 聚 感 ， 我 们 为 什么 要 努力 做 得 更 好 ? 正面 
情绪 对 于 我 们 的 学 习 和 保持 我 们 对 世界 的 好 奇 心 非常 重要 。 人 负面 情绪 可 
能 让 我 们 远离 危险 ， 但 是 正面 情绪 能 让 我 们 的 生活 变 得 有 意义 ， 能 引导 
我 们 走向 生活 中 的 美好 事物 ， 它 还 是 对 我 们 所 取得 的 成 就 的 奖励 ， 并 且 
驱使 我 们 努力 争取 做 得 更 好 。 


假使 只 有 理智 的 话 ， 不 会 永远 都 能 让 人 满足 。 如 果 没有 足够 的 信息 
会 友 生 什么 情况 ? 当 存 在 风险 时 ， 我 们 该 如 何 决 定 采 取 何 种 措施 ， 以 使 
我 们 在 受 损 害 的 可 能 性 与 来 目 成 功 的 情感 收获 之 间 取 得 平衡 ? 这 正 古 情 
感 发 挥 重 要 作用 的 地 方 ， 也 是 人 类 的 神经 系统 受到 损伤 时 三 为 什么 会 狂 
豫 不 决 的 原因 。 在 电影 《2001 太 空 宴 游 》 中 ， 宇 航 员 戴 夫 骨 着 生命 危险 
想 要 取 回 同伴 的 尸体 。 这 从 逻辑 角度 来 说 没 多 大 意义 ， 可 是 从 人 类 社会 
漫长 的 历史 来 看 ， 这 却 非常 重要 。 诚 然 ， 让 多 数 人 冒险 去 营救 少数 人 ， 
或 者 寻 回 死者 ， 在 我 们 的 现实 生活 和 虚构 故事 文学 作品 、 戏 剧 和 电 
影 ) 中 是 永恒 的 主题 。 


机 器 人 需要 一 些 类 似 情感 的 东西 以 便 做 出 复杂 的 决定 。 这 条 通道 可 
以 承受 机 器 人 的 重量 吗 ? 那 根 柱子 后 面 潜 藏 着 危险 吗 ? 要 做 出 这 些 决 
定 ， 不 仅仅 需要 感官 信息 ， 更 要 利用 经 验 和 向 识 对 世界 做 出 判断 ， 并 利 
用 情感 系统 对 当时 的 情况 做 出 评 佑 ， 进 而 采取 行动 。 如 果 单 插 纯 粹 的 逻 
辑 推 理 ， 我 们 可 能 花 了 一 整 天 却 还 在 原 地 踏步 。 当 我 们 在 彻底 思考 所 有 
可 能 出 错 的 事情 时 ， 不 会 采取 任何 行动 ， 就 像 情感 系统 受到 损伤 的 人 们 


一 样 。 为 了 做 出 这 些 决 定 ， 我 们 需要 情感 ， 而 机 器 人 也 一 样 。 


目前 ， 我 们 的 机 器 还 不 具备 类 似 于 人 类 的 丰富 而 多 层次 的 情感 ， 但 
有 于 一 日 将 会 变 成 现实 。 请 注意 ， 机 器 人 上 所 需 的 情感 不 一 定 是 照搬 人 类 
的 情感 ， 而 是 一 套 符合 机 口 需求 的 情感 系统 。 机 器 人 应 该 注意 那些 可 能 
发 生 在 它们 号 上 的 危险 ， 很 多 危险 都 跟 人 类 和 动物 所 遇 到 的 一 样 ， 但 有 
些 是 机 器 人 特有 的 。 它 们 必须 避免 从 楼 梯 和 茶 些 高 处 的 边缘 挥 下 来 ， 因 
此 它们 应 该 恕 高 。 它 们 应 该 会 感到 疲 和 大 ， 因 此 它们 在 充电 前 不 会 耗 尽 电 
力 或 让 目 己 处 于 低 电 量 《〈 饥 饿 ) 状态 。 它 们 不 需要 吃饭 或 上 厕所 ， 但 是 
它们 需要 定期 的 保养 给 接合 处 加 油 ， 蔡 换 老 旧 零 件 等 。 和 它们 不 需要 担 
心 清洁 和 卫生 问题 ， 但 是 需要 注意 别 让 污 拆 进 入 活动 部 件 ， 别 让 灰尘 和 
污垢 弄 及 摄像头 ， 以 及 别 让 电脑 病毒 影响 它们 的 功能 。 机 器 人 需要 的 情 
感 既 类 似 于 人 类 的 情感 ， 但 又 有 所 差别 。 


尽管 机 器 人 的 设计 师 从 来 没有 考虑 要 把 感情 或 情感 融入 到 机 器 里 ， 
但 是 他 们 却 为 机 器 设计 了 安全 和 生存 系统 。 其 中 一 些 类 似 于 人 类 本 能 的 
层次 : 可 以 探测 到 潜在 危险 并 相应 地 做 出 反应 的 简 蛙 而 快速 回应 的 电 
路 。 换 言 之 ， 如 何 生存 已 经 成 为 多 数 机 器 设计 的 一 部 分 。 许 多 设备 都 安 
装 了 保险 丝 ， 如 果 它 们 突然 通过 太 大 的 电流 ， 保 险 丝 或 断路 器 就 会 中 断 
电路 ， 防 止 机 器 本 里 受到 损坏 此外， 通过 这 个 方法 也 能 避免 我 们 或 环 
涝 受到 危害 ) 。 同 样 地 ， 有 些 电 脑 沪 有 不 间断 电源 ， 一 旦 电力 中 断 ， 它 
们 可 以 立即 迅速 地 转换 到 电池 电源 。 电 池 的 电量 给 它们 争取 了 时 间 ， 可 
以 从 容 不 过 地 关机 ， 并 保存 所 有 数据 和 通知 操作 员 。 有 些 设备 装 有 温度 
或 水 位 感应 器 ， 东 坚 设 备 可 以 探测 到 人 类 的 存在 ， 当 察觉 到 有 人 出 现在 
茶 区 时 ， 就 会 停止 操作 。 现 在 的 机 器 人 和 其 他 移动 系统 已 经 装配 了 感应 
器 和 视讯 系统 ， 预 防 撞 上 人 和 其 他 物体 ， 或 者 预防 从 楼 梯 上 跌落 。 因 
此 ， 简 单 的 安全 和 生存 系统 已 经 是 很 多 机 器 人 设计 的 一 部 分 内 容 了 。 


对 于 人 类 和 动物 而 言 ， 本 能 系统 带 来 的 影响 不 会 终止 某 个 原始 反 
应 。 本 能 层次 给 更 高 层次 的 处 理 系统 发 出 信号 ， 设 法 确定 问题 的 起 因 ， 


以 及 确定 有 效 的 反应 。 机 顺应 该 也 是 这 样 操 作 。 


任何 具有 目 主 性 的 系统 一 一 就 是 按照 自身 意愿 存在 ， 不 受 管理 者 文 
配 一 一 个 断 地 在 许多 可 能 的 行动 中 决定 应 该 采取 哪 一 种 方案 。 从 技术 层 
面 来 说 ， 它 需要 一 套 安排 行程 的 系统 ， 即 使 羡 人 类 ， 在 面 对 这 个 问题 时 
也 会 有 困难 。 如 条 我 们 努力 完成 一 项 重要 的 任务 ， 我 们 应 该 在 什么 时 候 
停 下 来 吃饭 、 睡 觉 或 处 理 其 他 需要 我 们 去 做 但 又 并 非 紧 急 的 事情 ? 我 如 
何在 每 天 有 限 的 时 间 里 完成 这 么 多 必要 的 事情 ， 而 且 知 道 什 么 时 候 把 某 
件 事先 搁置 下 来 ， 什 么 时 候 叉 不 能 搁置 ? 哪 件 事 更 重要 : 明天 早上 要 区 
重要 计划 书 还 是 筹备 一 个 家 庭 生日 宴会 ? 至 今 ， 这 些 是 机 器 儿 乎 不 会 涉 
及 的 难题 ， 但 是 人 类 每 天 都 要 面 对 。 这 些 正 是 情感 系统 可 以 帮助 处 理 的 
决策 性 和 控制 方面 的 问题 。 


许多 机 器 都 采取 这 样 的 设计 ， 即 使 有 某 个 部 件 失 灵 ， 仍 然 可 以 继续 
运作 。 这 种 操作 对 于 与 安全 相关 的 系统 非常 重要 ， 例 如 飞机 和 核反应 
堆 ; 同时 ， 对 于 执行 重要 工作 的 系统 也 很 有 价值 ， 例 如 某 些 电脑 系统 、 
医院 和 其 他 涉及 重要 社会 基础 设施 的 系统 。 但 是 ， 如 果 在 某 个 零 部 件 失 
灵 而 局 用 后 备 零 件 时 ， 会 发 生 什么 事情 呢 ? 这 时 情感 系统 就 会 发 挥 它 的 
作用 。 


设备 在 本 能 层次 上 会 探测 到 茶 个 零 部 件 失 过 ， 并 发 出 警报 : 实质 
上 ， 系 统 应 该 开始 变 得 “焦虑 "了 。 不 断 增强 的 焦虑 感应 该 会 使 机 器 更 说 
慎 地 行动 ， 艾 如 降低 速度 或 延缓 非 关 键 工 作 。 换 句 话说 ， 为 什么 机 器 不 
可 以 像 会 产生 焦虑 感 的 人 类 那样 行动 呢 ?” 即 使 是 在 尝试 去 除 焦虑 起 因 
时 ， 它 们 也 应 该 谨 惯 行事 。 对 人 类 来 说 ， 精 神 会 更 加 集中 ， 下 到 确定 了 
事情 起 因 和 做 出 合适 的 回应 。 无 论 机 器 系统 做 出 怎样 的 反应 ， 都 需要 改 
变 第 规 的 行为 。 


为 了 在 不 可 预知 的 动态 世界 中 生存 ， 动 物 和 人 类 都 形成 了 复杂 精密 
的 机 制 ， 他 们 把 情感 化 的 评价 和 评估 方法 结合 并 用 于 调整 整个 系统 ， 从 
而 提高 了 系统 的 稳固 性 和 容错 上 度 。 如 时 我 们 的 人 工 系 统 能 从 这 些 例子 中 


吸收 经 验 ， 也 就 能 运作 得 更 好 。 


ye 


经 系统 受到 损伤 时 ”: 达 马 西 奥 ，1994，1999。 


情感 化 机 右 人 


20 世 纪 80 年 代 属 于 个 人 电脑 三，90 年 代 则 属于 互联 网 络 ， 而 我 
相信 ，21 世 纪 刚 刚 开始 的 这 10 年 将 是 机 器 人 的 年 代 。 


一 一 索尼 〈Sony) 公司 主管 


假设 我 们 想 要 制造 一 个 能 够 在 家 里 生活 、 四 处 走动 、 跟 家 性 成 员 融 
洽 相 处 的 机 器 人 ， 那 么 它 能 做 些 什 么 呢 ? 当 问 到 这 个 问题 时 ， 大 多 数 人 
首先 想到 的 是 将 日 疝 家 务 事 移交 给 机 器 人 。 它 们 应 该 是 佣 人 人， 负责 清洲 
房子 和 做 家 务 事 ， 似 乎 每 个 人 都 想 要 一 个 可 以 洗 碗 或 洗衣 服 的 机 器 人 。 
实际 上 ， 可 以 把 现在 的 洗 碗 机 、 洗 衣 机 和 王 衣 机 视 为 非常 简单 且 具 有 特 
定 目的 的 机 器 人 ， 但 是 人 们 心里 真正 想 要 的 是 这 样 的 机 器 人 一 一 它们 可 
以 在 房子 里 走动 、 收 拾 脏 盘 子 和 衣服 ， 再 将 它们 分 类 清洗 ， 然 后 放 回 适 
当 位 置 一 一 当然 ， 要 先 把 干净 衣服 导 平 合 好 。 这 些 工 作 的 难度 者 很 大 ， 
超出 了 前 几 代 机 器 人 的 能 


现在 ， 机 器 人 还 不 是 家 居 用 品 ， 它 们 只 在 科技 展会 和 工矿、 搜救 现 
场 及 其 他 特殊 场合 中 露面 。 不 过 ， 这 种 情况 将 会 改变 。 索 尼 已 经 宣布 未 
来 10 年 将 会 是 机 器 人 的 年 代 ， 即 使 去 尼 有 后 儿 过 于 乐观 ， 我 也 预计 机 颖 
人 将 会 在 21 世 纪 上 半 叶 大 放 异 彩 。 


机 器 人 将 会 有 多 种 款式 。 我 可 以 想象 厨房 里 有 一 个 机 器 人 家 族 一 一 
冰箱 机 器 人 、 橱 柜 机 器 人 、 煮 咖啡 机 需 人 、 训 饪 机 器 人 和 洗 碗 机 器 人 
所 有 机 器 人 部 可 以 互相 沟通 和 前 后 传递 食物 、 盘 子 和 器 租 。 家 星 机 
项 仆人 到 处 走动 ， 收 拾 及 盘子 ， 然 后 递 给 洗 碗 机 器 人 。 接 着 ， 轮 到 洗 硫 
机 器 人 将 干净 的 盘子 和 吉 严 递 给 橱柜 机 器 人 存放 好 ， 直 到 有 人 或 机 器 人 
需要 使 用 。 橱 枢机 器 人 、 冰 箱 机 器 人 和 喜 饪 机 髓 人 合作 无 间 ， 准 备 好 当 


天 的 染 单 ， 最 后 把 者 好 的 饭 染 放 到 橱柜 机 器 人 准备 的 盘子 上 。 


有 些 机 器 人 负责 照顾 小 孩子 ， 陪 他 们 玩 灰 ,给 他 们 读 故 事 书 ， 还 会 
给 他 们 唱歌 。 教 育 性 玩具 已 经 可 以 做 到 这 几 点 ， 而 精密 的 机 器 人 还 可 以 
担任 能 干 的 家 帮教 师 ， 从 字母 表 、 赔 读 和 算术 开始 ， 进 而 延伸 到 各 种 话 
题 。 尼 和 尔 : 斯 带 苍 森 (Neal Stephenson) 的 科 约 小 说 三 《钻石 年 代 》 
(The Diamond Age) 生动 地 摘 述 了 一 本 名 叫 《 年 轻 女 士 的 图 解读 本 》 
(The Young Lady's Illustrated Primer) 的 互动 式 图 书 如 何 承担 起 女孩 从 4 
岁 到 成 人 全 过 程 的 教育 工作 。 这 种 图 解读 本 仍然 是 属于 未 来 的 东西 ， 但 
是 ， 现 实 中 已 经 存在 相对 受 限 的 家 庭 教师 机 器 人 。 除 了 教育 之 外 ， 有 些 
机 器 人 负责 做 家 务 : 吸 侍 、 打 扫 和 整理 物品 。 最 终 ， 它 们 的 工作 范围 将 
会 得 到 扩展 ， 有 些 机 器 人 最 终 会 被 安装 于 家 中 或 家 具 上 ， 有 些 会 变 得 可 
移动 ， 可 以 自己 到 处 走动 。 


21 世 纪 初 期 的 家 用 机 器 人 


图 a，ER2， 一 个 家 用 机 器 人 的 原型 。 图 b， 索 尼 的 爱 宝 (Aibo) ， 一 只 
宠物 机 器 狗 。 


[ER2 图 片 提供 : 进化 机 器 人 技术 公司 (Evolution Robotics) 。“ 站 在 
墙 上 的 三 只 爱 宝 ”图 片 提 供 : 索尼 电子 娱乐 美国 分 公司 〈Sony 
Electronics lnc，Entertainment America) ， 机 器 人 部 门 ] 


这 些 发 展 将 需要 一 个 人 类 和 机 器 相互 调和 的 共同 进化 过 程 。 这 在 我 
们 的 科技 发 展 中 是 很 常见 的 : 我 们 重新 设计 自己 的 生活 和 工作 方式 ， 从 
而 让 机 器 可 以 为 我 们 服务 。 最 生动 的 共同 进化 的 例子 就 是 汽车 系统 ， 我 
们 改变 了 住宅 结构 ， 加 装 了 适合 汽车 使 用 的 车 库 和 和 车道， 修建 了 大 量 遍 
及 全 球 的 高 速 公路 系统 、 交 通信 号 系统 、 人 行道 和 大 型 停车 场 。 为 了 安 
装 大 量 电线 和 管道 这 些 现代 生活 的 基础 设施 ， 我 们 的 住宅 也 被 改造 了 : 
冷 热 水 、 废 物 回 收 、 屋 顶 排 气 口 、 冷 暖气 管道 、 电 力 、 电 话 、 电 视 、 互 
联网 、 家 用 电脑 以 及 娱乐 网 络 。 门 必须 足够 宽 ， 以 便 让 家 有 具 可 以 通过 ， 


因为 有 些 住 宅 必 须 可 以 使 用 轮椅 和 助 步 架 。 正 如 我 们 改变 房子 以 适应 这 
些 类 似 的 变化 ， 我 期 望 我 们 会 做 出 适合 机 器 人 的 改变 。 当 然 ， 这 将 会 是 
一 个 缓慢 的 改变 过 程 ， 但 是 随 着 机 器 人 的 实用 性 不 断 提高 ， 我 们 肯定 能 
排除 障碍 ， 确 保 成 功 ， 并 且 最 终 会 建造 出 充电 站 、 清 洁 和 维修 点 等 。 毕 
竟 ， 吸 尘 机 器 人 需要 地 方 让 它们 清空 灰 侍 ， 收 拾 垃圾 的 机 器 人 需要 把 垃 
圾 从 家 里 搬出 来 。 即 使 看 到 家 里 有 机 器 人 专用 的 住处 ， 我 也 不 会 感到 惊 
奇 ， 那 是 特地 为 机 器 人 建造 的 栖 吴 之 所 ， 让 它们 不 会 在 非 工作 时 间 碍 
事 。 现 在 ， 我 们 拥有 放置 各 种 用 具 的 橱柜 ， 为 什么 不 可 以 为 机 器 人 特制 
适合 它们 的 柜子 呢 ? 可 以 安装 由 机 器 人 控制 的 门 、 插 座 、 内 置 电灯 ， 让 
机 强人 可 以 看 得 见 并 清洁 自己 (给 利己 插 上 插座 ) ， 同 时 在 适当 的 地 方 
放置 垃圾 桶 。 


无 其 是 一 开始 的 时 候 ， 机 器 人 可 能 需要 没有 任何 障碍 的 、 平 滑 的 地 
板 。 也 许 还 要 拆除 或 降低 门槛 。 有 些 地 方 一 一 尤其 是 楼 梯 一 一 可 能 需要 
特别 的 记号 ， 可 以 用 电灯 、 红 外 发 射 器 ， 或 仅仅 是 特殊 的 反光 标签 。 在 
家 里 各 处 粘贴 上 条 形 码 或 者 区 别 标签 ， 将 大 大 简化 机 器 人 辨认 所 处 位 置 
的 方式 。 


我 们 来 设想 一 下 机 器 仆人 如 何 给 它 的 主人 拿 饮 料 。 当 主人 想 要 一 饶 
汽水 时 ， 机 器 人 就 会 听话 地 去 厨房 和 冰箱 取 。 理 解 主人 的 命令 和 走 到 订 
箱 前 是 相当 简单 的 ， 而 判断 如 何 开 门 ， 找 到 汽水 并 打开 它 ， 这 就 不 那么 
简单 了 。 让 机 器 人 拥有 可 以 打开 冰箱 门 的 智 臣 、 力 量 和 防滑 轮子 ， 需 要 
相当 高 超 的 技术 。 给 它们 装 上 视觉 系统 ， 让 它们 找到 汽水 ， 尤 其 是 汽水 
完全 和 被 其 他 食物 遮挡 时 ， 是 很 困难 的 。 然 后 还 要 想 出 办 法 打开 鳃 子 ， 而 
且 不 能 乔 坏 其 他 挡 在 前 面 的 东西 ， 这 超出 了 现在 机 器 人 手臂 的 能 力 范 
围 。 


如 果 有 一 个 专门 为 实现 机 器 仆人 的 这 些 需 求 而 制造 的 饮料 调配 机 器 
人 ， 那 么 事情 就 变 得 简单 多 了 。 想 象 一 下 ， 如 果 一 个 饮料 调配 机 器 人 可 
以 装着 6 钢 或 12 镀 冰冻 的 饮料 ， 并 装 有 一 局 自动 门 和 一 条 推动 臂 ， 机 器 


仆人 就 可 以 走 到 饮料 机 器 人 面前 ， 同 它 提 出 要 求 〈 可 能 通过 红外 或 无 线 
信号 ) ， 并 将 盘子 放 在 饮料 调配 机 峰 人 的 前 面 。 饮 料 调 配 机 器 人 将 门 打 
开 ， 推 出 一 会 饮料 ， 然 后 再 关上 门 : 不 需要 复杂 的 视觉 系统 ， 不 需要 灵 
活 的 手臂 ， 也 不 需要 用 力 打 开门 。 机 器 仆人 接 住 饮 料 并 把 它 放 在 盘子 
上 ， 然 后 回 到 主人 喘 边 。 


我 们 也 许可 以 用 类 似 的 方法 改装 洗 碗 机 ， 让 家 居 机 器 人 更 容易 地 把 
脏 盘 子 放 进 洗 硕 机 ， 也 许 还 可 以 用 特定 的 洗涤 槽 清洗 不 同 的 盘子 。 但 
征 ， 当 我 们 那样 做 的 话 ， 为 什么 不 把 橱柜 制造 成 特殊 的 机 器 人 呢 ? 它 能 
够 从 洗 碗 机 拿 出 干净 盘子 ， 然 后 放 好 备用 ， 而 那些 特殊 的 盘子 也 能 辅助 
橱柜 机 器 人 。 也 许 橱 柜 机 顺 人 可 以 目 动 地 把 杯子 递 给 疙 咖啡 机 右 人 ， 把 
盘子 递 给 家 用 喜 调 机 器 人 。 当 然 ， 它 们 跟 冰 箱 、 水 槽 和 垃圾 棚 是 连 在 一 
起 的 。 这 样 听 起 来 很 不 现实 吗 ? 也 许 是 ， 然 而 ， 事 实 上 我 们 的 家 用 电器 
己 经 很 复杂 了 ， 许 多 都 跟 多 种 服务 有 关 。 例 如 ， 冰 箱 与 电力 和 供水 连 
接 ， 有 些 则 与 互联 网 连接 。 如 采 把 这 些 电 囊 都 组 合成 一 个 整体 ， 它 们 就 
可 以 畅通 无 阻 地 运作 ， 听 起 来 并 非 很 困难 。 


在 我 想象 中 的 家 庭 将 会 包括 许多 具有 特定 用 途 的 机 器 人 ， 机 器 仆人 
可 能 最 具 普 裔 的 用 途 ， 但 是 它 会 跟 清洁 机 器 人 、 饮 料 调 配 机 右 人 一 起 工 
作 ， 可 能 还 有 一 些 户 外 园艺 机 器 人 和 一 个 厨房 机 器 人 人 家族， 例如 洗 兢 、 
者 咖啡 和 橱柜 机 器 人 。 随 独 这 些 机 器 人 的 发 展 ， 我 们 可 能 将 会 为 家 居 设 
计 出 具有 特殊 用 途 的 东西 ， 从 而 简化 机 器 人 的 工作 ， 让 机 器 人 和 家 硅 和 
谐 共 处 。 请 记 住 ， 最 终 的 结果 也 是 让 人 类 生活 得 更 舒适 。 因 而 ， 任 何人 
都 可 以 走 到 饮料 调配 机 器 人 面前 要 一 缸 饮 料 ， 你 可 以 不 通过 红外 或 无 线 
信和 号， 也许 你 只 需 按 一 下 按钮 ， 或 者 只 是 提出 要 求 。 


并 非 只 有 我 一 个 人 在 想象 机 器 人 和 家 庭 的 共同 发 展 前 景 。 罗 德 尼 … 
布鲁克 斯 (Rodney Brooks) ， 这 位 处 于 世界 领先 地 位 的 机 器 人 专家 三 
、 美 国 肪 省 理工 学 院 〈CMIT) 人 工 智能 实验 室 (Artificial Intelligence 
Laboratory) 带头 人 与 一 间 制 造 家 用 和 商用 机 器 人 公司 的 创始 人 ， 融 设 


想 了 一 个 由 环境 与 机 器 人 组 成 的 丰富 生态 系统 ， 由 专门 安装 在 设备 上 的 
机 器 人 负责 各 自 管 辖 范围 内 的 清洁 工作 : 一 个 负责 清洗 浴缸 ， 一 个 负责 
清洁 厕所 ;一 个 负责 探 窗 户 ， 另 一 个 负责 探 镜 子 。 布 鲁 死 斯 甚至 构想 了 
一 张 机 器 人 餐桌， 底部 装 有 储 物 区 和 洗 碗 机 ， 这 样 “ 当 我 们 想 布 置 餐 桌 
时 ， 跟 上 自动 唱片 点 唱机 别 无 二 致 的 小 机 械 臂 会 将 需要 的 盘子 和 刀 又 餐具 
放置 在 餐 提 上 。 当 享用 完 每 道 染 时 ， 和 餐 捆 和 小 机 械 臂 会 拿 起 盘子 ， 然 后 
把 它们 吞 进 果 子 下 面 巨大 的 储 物 空间 ”。 


机 器 人 应 该 看 起 来 像 什么 呢 ? 电影 里 的 机 器 人 和 和 关 跟 人 类 一 样 ， 有 
两 条 腿 、 两 只 手臂 和 一 个 头 。 为 什么 呢 ? 因为 造型 应 该 退 随 功能 。 拥 有 
两 条 腿 让 我 们 可 以 在 凹 巴 不 平 的 地 面 上 行走 ， 而 靠 轮 子 滑动 的 菏 种 仿生 
机 器 人 则 做 不 到 。 我 们 还 有 两 只 互相 配合 的 手 ， 让 我 们 可 以 举 起 并 操控 
物体 。 长 久 以 来 ， 人 类 经 过 与 世界 的 交互 作用 ， 外 形 已 经 跟 环 境 相 适 
应 ， 并 能 有 效 地 应 对 各 种 情况 。 因 此 ， 如 采 对 机 器 人 的 要 求 类 似 于 人 
类 ， 给 它们 制造 和 人 类 相似 的 外 形 就 显得 很 合乎 情理 了 。 


如 果 机 器 人 不 需要 移动 一 一 例如 饮料 调配 机 器 人 、 洗 碗 机 器 人 或 橱 
柜 机 器 人 一 一 就 不 需要 任何 移动 逆 置 ， 无 论 是 腿 偿 是 轮子 。 如 果 是 煮 咖 
啡 机 堪 人 ， 筷 应 该 看 起 来 像 一 台 咖 啡 机 ， 并 将 它 改 奢 成 与 洗 碗 机 和 橱柜 
相连 接 。 吸 侍 机 器 人 和 割 草 机 已 经 存在 ， 和 它们 的 外 形 非常 适合 它们 的 工 
作 : 附 有 轮子 的 小 型 辰 盘 状 设备 〈 见 图 6.3) 。 汽 车 机 器 人 则 应 该 看 起 
来 像 一 辆 汽车 ， 只 有 用 于 普通 用 途 的 家 寿 机 器 仆人 才 运 合 采 用 动物 或 人 
类 的 外 形 。 布 鲁 死 斯 构想 的 餐桌 机 器 人 可 能 会 特别 怪异 ， 它 的 中 央 是 巨 
大 的 圆柱 ， 可 以 储存 盘子 和 洗 碗 设备 〈 共 有 完善 的 电力 、 供 水 和 排水 管 
道 ) 。 桌 面 上 有 空间 让 机 械 辟 处理 盘 子 ， 可 能 还 有 一 些 支 撑 摄 影 机 的 杆 
子 ， 好 让 机 械 臂 知道 在 哪里 放置 和 收回 盘子 和 刀 又 餐具 。 


机 器 人 应 该 有 腿 吗 ? 如 果 它 只 需要 在 平 请 的 地 面 上 移动 ， 安 装 轮 子 
就 足够 了 。 但 是 ， 如 果 它 需要 在 不 平坦 的 地 面 或 楼 梯 上 移动 时 ， 机 械 腿 
就 能 大 派 用 场 了 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 能 够 预见 到 ， 第 一 个 有 腿 的 机 器 


人 会 有 四 或 六 条 腿 ， 因 为 四 条 腿 和 六 条 腿 的 生物 比 两 条 腿 的 生物 更 容易 
保持 平衡 。 


如 果 机 器 人 需要 在 家 中 到 处 走动 ， 并 跟 在 人 类 后 面 收 拾 东 西 ， 它 可 
能 需要 类 似 人 类 的 外 形 : 一 个 能 够 容纳 电池 ， 并 且 可 以 支撑 腿 、 轮 子 或 
移动 履带 的 映 体 ， 可 以 捡 东 西 的 手 ， 以 及 装 在 顶部 的 摄影 机 ， 让 它 可 以 
更 清楚 地 观 穴 环 境 。 换 句 话 说， 有些 机 髓 人 之 所 以 看 起 来 像 动物 或 人 
类 ， 并 不 是 因为 这 样 可 爱 ， 而 是 因为 对 于 它们 的 工作 来 说 ， 这 是 最 有 效 
的 结构 。 这 些 机 器 人 可 能 类 似 于 R2-D2 (图 片 6.1) : 上 面 是 一 个 圆柱 形 
或 矩形 的 喘 体 ， 下 面 是 一 些 轮子 、 履 带 或 腿 ， 某 种 可 操控 的 机 械 辟 或 托 
盘 ， 以 及 可 以 到 处 探测 障碍 物 、 楼 梯 、 人 、 宠 物 、 其 他 机 器 人 的 感应 
器 ， 当 然 还 有 它们 想 要 与 其 互动 的 东西 。 除 了 纯粹 的 娱乐 价值 外 ， 我 们 
很 难 理解 为 什么 想 要 一 个 看 起 来 像 C-3PO 那 样 的 机 器 人 。 


实际 上 ， 制 造 一 个 像 人 一 样 的 机 右 人 可 能 会 产生 反 效 末 ， 让 它 变 得 
不 那么 受 欢 迎 。 日 本 机 器 人 专家 森 政 弘 三 认为 ， 我 们 很 难 接受 外 表 看 起 
来 像 人 而 表现 却 很 差 的 人 造 机 器 ， 这 是 由 电影 和 戏剧 中 可 怕 的 顽 魔 鬼怪 
(想象 一 下 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 中 的 怪物 ) 揭示 的 一 个 观念 ， 它 们 披 着 人 类 
的 皮 圳 ， 但 是 行径 残暴 ， 面 目 可 习 。 然 而 ， 即 使 是 完美 的 人 类 复制 品 ， 
也 可 能 有 问题 ， 因 为 我 们 可 能 会 难以 区 分 人 类 和 机 器 人 ， 从 而 引致 情感 
焦 处 [许多 科幻 小 说 痢 探 讨 过 这 一 主题 ， 尤 其 是 菲利普 :K: 迪 元 (Philip 
KDick) 三 的 《机 器 人 会 梦 见 电子 羊 中 ? 》 (Do Androids Dream of 
Electric Sheep?) 和 电影 版 的 《 银 辟 杀手 》 (Blade Runner) ]。 按 照 我 们 
争论 的 这 一 观点 ，C-3PO 可 以 摆脱 它 酷似 人 类 的 外 表 所 带 来 的 肪 烦 ， 
为 它 的 样子 和 举止 笨拙 ， 使 它 看 起 来 更 可 爱 或 甚至 让 人 生气 ， 而 不 具有 
威胁 性 。 


机 器 人 应 该 是 怎么 样 的 ? 


伦巴 是 一 个 吸 尘 机 器 人 ， 它 的 形状 适合 于 在 地 板 上 和 家 具 底 部 活动 。 这 
个 机 器 人 既 不 像 人 类 ， 也 不 像 动 物 ， 而 且 它 也 不 需要 具备 这 样 的 外 形 ， 
它 现 在 的 造型 就 很 适合 它 的 操作 。 《图 片 提供 : iRobot 公 司 ) 


“ee 


图 6.4 


机 器 人 脸 部 复杂 的 肌肉 组 织 


麻 省 理工 学 院 辛 西 巡 。 布 雷 齐 尔 教授 和 她 的 机 器 人 里 昂 纳 多 。 (摄影 : 
本 书 作者 ) 


那些 满足 人 类 需求 的 机 器 人 ， 例 如 宠物 机 器 人 ， 应 该 看 起 来 像 鲜 活 
的 生物 ， 只 要 再 融入 我 们 的 本 能 系统 ， 就 能 预先 设 定 如 何 诠 释 人 类 和 动 
物 的 号 体 语言 及 脸 部 表情 。 因 而 ， 如 果 机 器 人 是 被 设计 用 于 与 人 类 顺利 
互动 ， 那 么 一 个 动物 或 小 孩 的 外 形 ， 再 加 上 适当 的 号 体 动作 、 脸 部 表 
情 ， 束 是 最 有 效 的 组 合 。 
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机 需 人 的 情绪 和 情感 


机 需 人 需要 什么 情感 呢 ? 答案 取决 于 我 们 指 的 是 哪 种 机 器 人 、 它 要 
执行 的 任务 、 环 境 状 况 和 和 它 的 社会 生活 情况 。 它 需要 跟 其 他 机 器 人 、 动 
物 、 机 器 或 人 类 互动 吗 ? 如果 雷 要 ， 它 就 要 表达 自己 的 情感 状态 ， 以 及 
撕 摩 与 它 互 动 的 人 和 动物 的 情感 。 


以 普通 的 日 党 家 用 机 器 人 来 次， 虽然 它们 仍 未 面世 ， 但 是 终 有 一 天 
我 们 的 家 里 会 住 着 机 器 人 。 有 些 家 用 机 器 人 会 被 安装 在 茶 个 特定 的 地 
方 ， 例 如 厨房 机 器 人 家 族 : 橱柜 、 洗 克 、 饮 料 调配 、 食 品 分 配 、 者 咖啡 
或 现 调 等 机 如 人 。 当 然 ， 还 有 洗衣 服 、 烘 干 、 导 衣 服 和 印 衣 服 的 机 器 
人 ， 也 许 还 要 配 有 衣柜 机 器 人 。 有 些 机 器 人 则 可 以 移动 ， 但 也 是 具有 专 
门 用 途 的 ， 例 如 吸 侍 和 割 草 机 器 人 。 不 过 ， 我 们 可 能 人 至少 会 有 一 个 多 用 
途 的 机 器 人 : 这 个 家 许 机 器 仆人 负责 给 我 们 递 咖 啡 、 整 理 家 居 、 做 一 些 
简单 的 兰 事 ， 以 及 照顾 和 监督 其 他 机 器 人 。 这 是 最 受 瞩 目的 家 用 机 器 
人 ， 因 为 它 必 须 是 最 灵活 、 最 先进 的 机 器 人 。 


机 器 仆人 珊 要 与 我 们 及 家 里 的 其 他 机 器 人 互动 。 对 于 其 他 机 器 人 来 
说 ， 它 们 可 以 通过 无 线 方式 进行 沟通 ， 可 以 讨论 正在 做 的 工作 ， 说 说 目 
己 的 工作 负担 是 否 过 重 或 过 于 清闲 。 当 它们 电量 过 低 、 遇 到 困难 或 出 错 
时 ， 可 以 联络 其 他 机 器 人 求助 。 但 是 ， 机 器 人 如 何 与 我 们 互动 呢 ? 


机 井 修 人 要 能 够 与 主人 沟通 ， 能 够 发 号 施 令 、 澄 清 不 明确 的 指示 、 
应 对 中 途 改 变 指令 〈“ 不 要 咖啡 了 ， 给 我 一 杯 清水 吧 ”) ， 以 及 能 处 理 各 
种 复 淋 的 人 类 语言 。 现 在 ， 机 器 人 还 达 不 到 这 种 水 平 ， 因 此 它们 只 能 依 
赖 简单 的 指令 或 是 一 些 遥 控 圳 ， 让 人 们 可 以 按 下 适当 的 按钮 ， 从 而 产生 
设 定 好 的 指令 ， 又 或 者 是 从 末 早 中 选择 执行 动作 。 但 是 ， 那 样 的 时 代 一 
定 会 到 来 ， 那 时 我 们 束 可 以 与 机 器 人 用 语言 进行 互动 ， 它 们 不 但 会 听 昼 


我 们 的 话 ， 而 且 还 会 理解 其 中 的 含义 。 


机 器 人 应 该 在 什么 时 候 主动 帮助 主人 呢 ? 这 需要 机 圳 人 能 够 拉 摩 人 
类 的 情感 心思 。 主 人 正在 费力 地 做 某 项 工作 吗 ? 机 器 人 可 能 会 想 主动 提 
供 帮 助 。 屋 里 的 人 正在 争吵 吗 ? 机 器 人 可 能 不 想 碍 事 ， 想 到 别 的 房间 
去 。 做 了 茶 件 让 主人 高 兴 的 事情 吗 ? 机 器 人 可 能 想 记 住 它 ， 到 适当 的 时 
候 就 再 做 一 次 。 茶 件 事 做 得 不 好 ， 以 致 让 主人 失望 了 吗 ? 也 许可 以 改善 
一 下 ， 这 样机 器 人 下 次 会 做 得 更 好 一 点 儿 。 由 于 上 述 的 更 多 原因 ， 我 们 
需要 将 机 器 人 设计 得 具有 读 异 主人 情感 状态 的 能 


机 器 人 需要 有 眼睛 和 耳 东 《〈“ 即 摄影 机 和 麦 元 风 ) 去 观察 脸 部 表情 、 
身体 语言 和 听取 言语 间 的 情感 因素 。 它 必须 对 声音 的 音调 、 说 话 的 速度 
和 振幅 具有 较 蜗 的 灵敏 度 ， 以 便 识别 出 愤怒 、 高 兴 、 挫 败 或 喜悦 的 情 
红 。 它 需要 能 够 从 赞美 的 话语 中 分 辨 出 责备 的 语气 。 请 注意 ， 所 有 这 些 
状态 都 可 以 通过 音质 分 辨 出 来 ， 不 需要 听 异 那些 话语 或 语言 。 此 外 ， 请 
注意 ， 你 可 以 单 插 音 调 就 能 够 确定 别人 的 情感 状态 。 你 可 以 试 试 看 : 假 
设 你 处 于 以 下 一 种 情感 状态 中 一 一 异 怒 、 快 乐 、 斥 贡 或 赞扬 一 一 在 紧 闭 
嘴唇 的 情况 下 表达 你 自己 。 你 完全 可 以 只 通过 声音 而 不 说 一 句 话 来 表 
达 ， 这 就 是 世界 通用 的 声音 模式 。 


同样 ， 机 器 人 应 该 像 人 类 一 样 〈 或 者 更 适当 地 说 ， 像 宠物 狗 或 小 孩 
样 ) 表达 自己 的 情感 状态 ， 使 得 与 它 互 动 的 人 能 分 辨 出 它 什 么 时 候 理 
解 人 的 要 求 、 什 么 时 候 党 得 事情 容易 做 或 难 做 ， 或 者 甚至 什么 时 候 认 为 
事情 不 恰当 。 同 样 ， 机 器 人 应 该 在 适当 的 时 候 表 现 出 喜悦 和 不 快 、 精 力 
充沛 或 筋疲力尽 、 目 信和 或 焦虑 。 如 果 它 陷入 困境 ， 无 法 完成 一 项 任务 ， 
它 应 该 表现 出 挫败 感 。 机 器 人 可 以 表达 上 自己 的 情感 状态 ,就 跟 人 类 表达 
自己 的 情绪 状态 一 样 有 具有 重要 意义 。 机 器 人 的 表情 让 人 类 能 够 理解 它 的 
情感 状态 ， 从 而 知道 什么 任务 适合 它 做 ， 什 么 不 适合 。 这 样 一 来 ， 我 们 
可 以 阐明 自己 的 指令 ,或 甚至 可 以 提供 帮助 ， 最 终 学 会 怎么 充分 利用 机 
器 人 的 才能 。 


机 器 人 撤 术 和 电脑 研 完 领 域 中 的 许多 人 都 认为 ， 让 机 器 人 表达 情感 
的 方法 是 让 它 先 确 定 目 己 是 高 兴 还 是 伤心 、 生 气 还 是 心烦 ， 然 后 展现 适 
当 的 脸 部 表情 ， 但 通常 都 是 对 处 于 相同 状态 的 人 类 进行 夸张 且 拙 劣 的 模 
仿 。 我 强烈 反对 这 种 方法 ， 因 为 这 样 做 很 虚伪 ， 而 且 看 起 来 也 很 虚伪 。 
人 类 并 不 是 这 样 做 的 ， 我 们 不 会 移 决定 目 己 高 兴 ， 然 后 再 露出 高 兴 的 表 
情 ， 至 少 通 常 不 会 这 样 。 我 们 只 有 想 因 卉 某 个 人 的 时 候 才 会 这 样 做 。 不 
过 ， 想 想 那 些 无 论 在 什么 情况 下 都 要 强 颜 欢笑 的 职业 艺人 ， 他 们 没有 是 
弄 任何 人 一 一 他 们 看 起 来 是 在 强 闫 欢笑 ， 而 事实 上 也 是 如 此 。 


人 类 展示 脸 部 表情 的 方式 是 通过 大 量 控制 脸 部 和 号 体 肌肉 的 目 发 神 
经 反应 。 正 面 的 感情 可 以 让 茶 些 肌肉 群 放松 ， 目 动 提 拉 许多 脸 部 肌肉 
(因此 形成 微笑 、 届 毛 上 扬 和 拉 起 脸 颠 等 表情 ，， 并 且 和 人们 会 辐 正面 的 
事件 和 事物 属 开 心情 和 拉 近 距离 。 负 面 的 感情 则 会 带 来 相反 影响 ， 引 起 
东 些 肌肉 群 的 收缩 ， 使 得 人 们 拒绝 这 些 负面 的 事物 。 有 些 肌 肉 会 绷 权 ， 
有 些 脸 部 肌肉 会 辐 下 和 垩 (因此 形成 皱眉 )。 大 部 分 情感 状态 都 是 正面 和 
负面 效果 的 复杂 混合 物 ， 受 到 不 同 程度 的 刺激 ， 并 且 还 带 有 之 前 残留 着 
的 情感 ， 因 而 产生 丰富 的 、 富 售 信 息 的 真实 表情 。 


虚伪 的 情感 看 起 来 虚 情 假意 : 我 们 擅长 捕捉 想 利用 我 们 的 虚伪 意 
图 。 因 此 ， 许 多 与 我 们 互动 的 电脑 系统 一 一 那些 可 爱 的 、 笑 容 可 的 的 小 
帮手 以 及 研 美 的 人 造 声音 和 表情 一 一 与 其 次 是 有 用 ， 不 如 说 是 恼人 。 


我 认为 ， 机 器 确实 应 该 具备 并 且 能 够 展现 情感 ， 让 我 们 可 以 更 好 地 
与 其 互动 。 这 正 是 它们 的 情感 需要 跟 人 类 一 样 自 然 和 常见 的 原因 。 它 们 
必须 是 真实 的 ， 是 机 器 人 内 部 状态 和 处 理 程序 的 直接 反应 。 我 们 需要 知 
道 机 器 人 在 什么 时 候 会 感到 目 信 或 困惑 、 安 全 或 担 忱 ， 古 人 否 理解 我 们 提 
出 的 问题 ， 是 否 按 我 们 的 要 求 办 事 ， 是 否 无 视 我 们 。 如 末 脸 部 和 里 体 表 
达 反 映 了 潜在 的 处 理 程 序 ， 那 么 它们 所 表达 的 情感 看 起 来 就 是 真实 的 ， 
因为 它们 本 里 是 真实 的 。 这 样 ， 我 们 就 可 以 诠释 它们 的 状态 ， 它 们 也 可 
以 撒 摩 我 们 的 状态 ， 沟 通 和 互动 束 能 更 协调 地 进行 。 


我 并 不 是 唯一 一 个 做 出 上 述 结论 的 人 。 厂 省 理工 学 院 的 罗 莎 琳 德 : 
皮卡 特 〈Rosalind Picard) 教授 曾经 讨论 机 器 人 是 否 应 该 拥有 情感 。“ 我 
不 确定 它们 是 否 必须 拥有 情感 ， 直 到 我 开始 写 一 篇 论文 ， 关 于 它们 在 没 
有 自己 的 情感 的 情况 下 ， 如 何 聪明 地 对 我 们 的 情感 做 出 回应 。 在 写 这 篇 
论文 的 过 程 中 ， 我 认识 到 ， 如 果 我 们 赋予 机 器 人 人 情感， 问题 将 会 变 得 容 
易 多 了 NE。” 


机 器 人 一 旦 拥有 情感 ， 它 们 就 需要 以 人 类 可 以 理解 的 方式 来 表达 情 
感 ， 也 就 是 说 ， 类 似 于 人 类 的 映 体 语 言 和 脸 部 表情 。 因 此 ， 机 器 人 的 脸 
部 和 吴 体 应 该 拥有 像 人 类 肌肉 一 样 的 内 部 制 动 装置 ， 根 据 机 器 人 的 内 部 
状态 做 出 行动 和 反应 。 人 类 脸 部 的 下 巴 、 嘴唇 、 腊 和 孔 、 届 毛 、 前 额 、 脸 
烦 等 部 位 拥有 丰富 的 肌肉 群 ， 这 些 复杂 的 肌肉 群 形成 了 复杂 的 信号 系 
统 。 如 果 以 类 似 的 方式 制造 机 器 人 ， 那 么 机 器 人 在 事情 进展 顺利 时 就 会 
展现 自然 的 笑容 ， 在 过 到 困难 时 就 会 镁 眉 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 机 器 人 
设计 师 需 要 研究 并 理解 人 类 表情 的 复杂 工作 方式 ， 也 就 是 它 与 情感 系统 
紧密 相连 的 丰富 肌肉 群 和 韧带。 


混 


了 Ht 


实际 上 ， 要 充分 地 展现 脸 部 表情 是 很 困难 的 。 图 6.4 展 示 了 注 西 娅 . 
布雷 齐 尔 (Cynthia Breazeal ) 教授 在 抵 省 理工 学 院 媒体 实验 室 设 计 出 来 
的 机 器 人 里 昂 纳 多 〈Leonardo) ， 它 被 设计 成 可 以 控制 一 系列 的 脸 部 特 
征 以 及 脖子 、 身 体 和 手臂 的 运动 ， 使 得 它 能 更 好 地 与 我 们 进行 社交 和 和 情 
感 上 的 互动 。 我 们 的 体内 进行 着 许多 运作 ， 因 此 机 器 人 的 脸 部 也 应 该 有 
同样 复杂 的 运作 。 


但 是 ， 机 器 人 的 潜在 情感 状态 是 什么 呢 ? 它 们 应 该 是 怎样 的 昵 ?下 
如 我 论述 过 的 ， 机 器 人 至 少 应 该 恐 高 ， 对 热 的 东西 小 心事 如 ， 对 可 能 引 
起 损伤 和 伤害 的 情况 很 敏感 。 人 铠 惧 、 焦 虑 、 痛 苗 和 不 悦 ， 可 能 都 是 适合 
于 机 器 人 的 情感 。 同 样 地 ， 它 们 也 应 该 拥有 正面 的 情感 状态 ， 包 括 恰 
悦 、 满 意 、 感 激 、 高 兴 和 自 聚 ， 这 些 情 感 可 以 让 它们 从 上 自己 的 行为 中 吸 
取经 验 ， 在 可 能 的 情况 下 重复 这 些 正面 的 行为 ， 并 且 加 以 改进 。 


惊讶 也 许 是 必 不 可 少 的 情感 。 当 发 生意 外 时 ， 感 到 惊讶 的 机 器 人 应 
该 将 其 解读 为 一 个 警告 信 叶 。 如 宁 一 间 房 子 突然 变 蜡 了 ， 或 者 是 机 顺 人 
撞 到 一 些 它 意 想 不 到 的 东西 时 ， 齐 蛋 的 反应 融 是 停 下 所 有 动作 ， 并 且 找 
出 原因 。 惊 讶 意味 着 实际 情况 和 预期 中 的 不 一 样 ， 计 划 中 或 进行 中 的 行 
动 可 能 就 不 再 适合 了 ， 因 此 需要 停 下 来 ， 并 且 重 新 做 出 评估 。 


东 些 状态 ， 例 如 疲 苑 、 疼 痛 或 饥饿 ， 这 些 都 是 比较 简单 的 ， 因 为 它 
们 不 需要 期 竺 或 预测 ， 而 只 需要 监管 内 在 的 感应 器 。《〈 从 技术 上 而 言 ， 
疫 区 和 饥饿 并 不 是 情感 状态 ， 但 是 可 以 把 它们 当 作 情感 状态 来 对 符 。) 
对 于 人 类 来 说 ， 喘 体 状 态 的 感应 融会 显示 疫 务 、 饥 饿 或 疼痛 。 实 际 上 ， 
痛苦 是 一 个 极其 复杂 的 系统 ， 人 类 至 今 尚未 完全 理解 。 疼 痛 系 统 拥有 数 
昌 万 个 疼痛 接收 器， 加 上 大 量 用 于 解读 有 关 信 和 号 的 大 脑 中 槐 ， 它 们 有 时 
会 提高 敏感 度 ， 有 时 会 加 以 抑制 。 疼 痛 是 十 分 重要 的 警告 系统 ， 它 阻止 
我 们 伤害 自己 ， 如 果 我 们 受伤 ， 束 会 个 提 醒 不 要 再 加 重 受 伤 部 位 的 疼 
痛 。 最 终 ， 如 果 机 器 人 因为 肌肉 或 关 市 拉 伤 而 感到 疼痛 ， 它 会 目 动 地 限 
制 目 己 的 行动 ， 从 而 使 自己 免 受 进一步 的 伤害 。 


挫败 感 是 一 种 十 分 有 用 的 情感 ， 它 可 以 防止 机 器 仆人 深 陷 某 项 工作 
而 忽略 了 其 他 职 黄 。 下 面 我 们 来 谈 谈 机 器 仆人 是 如 何 工 作 的 。 我 让 机 器 
仆人 给 我 倒 一 杯 咖 啡 ， 于 是 机 右 仆 人 走 到 厨房 ， 而 疙 咖啡 机 器 人 告知 没 
有 了 嘻 啡 供应 ， 因 为 它 那 里 没有 干净 的 杯子 。 然 后 煮 咖 啡 机 器 人 回 橱 柜 机 
船 人 要 杯子 ， 假 设 没有 干净 的 杯子 ， 接 着， 橱柜 机 器 人 会 将 这 个 要 求 传 
达 给 洗 碗 机 器 人 。 假 设 洗 硕 机 器 人 那里 没有 脏 杯 子 可 洗 ， 洗 碗 机 器 人 将 
要 求 机 器 仆人 去 找 一 找 有 没有 脏 杯子 可 洗 ， 然 后 它 会 把 洗 干 闯 的 杯子 区 
给 橱柜 机 器 人 ， 再 传送 给 者 咖啡 机 喜人， 最 后 由 它 把 咖啡 交 给 机 器 仆 
人 。 了 唤 ! 然而 ， 机 堪 仆 人 可 能 会 拒绝 洗 碗 机 器 人 让 它 到 屋子 里 找 杯 子 的 
要 求 ， 因 为 它 仍然 忙于 自己 的 主要 工作 一 一 等 待 咖啡 。 


这 种 现象 被 称 为 “ 死 锁 ” (deadlock) 。 在 这 种 情况 下 ， 什 么 事情 都 
做 不 了 ， 因 为 每 个 机 器 人 都 在 等 下 一 个 机 器 人 ， 而 最 后 一 个 机 器 人 则 在 


等 符 第 一 个 机 器 人 。 要 解决 这 一 问题 ， 我 们 可 以 赋予 机 器 人 更 多 的 知 
营 ， 让 它们 学 习 如 何 解决 每 个 新 问题 ， 但 是 ， 新 问题 的 出 现 总 是 比 设计 
师 预期 的 要 快 。 这 种 “ 死 锁 ”很 难 消 除 ， 因 为 它们 都 是 由 不 同 的 情况 引 
起 ， 而 挫败 感 则 提供 了 普遍 的 解决 方案 。 


挫败 感 对 于 人 和 机 器 来 说 ， 都 是 一 种 有 用 的 情感 ， 因 为 当 事 情 完成 
时 ， 我 们 应 该 处 理 其 他 工作 。 机 器 仆人 会 在 等 候 咖 啡 时 感到 失落 ， 因 此 
它 要 暂时 放弃 。 只 要 机 器 仆人 放弃 倒 咖 啡 的 要 求 ， 它 就 有 空 去 注意 洗 硕 
机 器 人 的 请 求 ， 走 过 去 找 咖啡 杯 ， 这 样 就 会 目 动 解决 “ 死 锁 ”问题 : 机 器 
仆人 会 找到 一 些 脏 杯子 ， 然 后 拿 给 洗 碗 机 器 人 ， 最 终 就 能 让 者 咖啡 机 器 
人 者 好 咖啡 ， 我 就 可 以 拿 到 咖啡 了 ， 尽 管 这 样 会 有 点 儿 延 迟 。 


机 器 仆人 可 以 从 这 次 经 验 中 学 习 到 什么 呢 ? 它 应 该 将 定期 收拾 脏 盘 
子 的 工作 语 加 到 它 的 活动 行程 表 中 ， 这 样 洗 碗 机 器 人 和 橱柜 机 器 人 就 不 
会 没有 杯子 了 。 在 这 里 ， 自 豪 感 能 派 上 用 场 。 如 果 没 有 自 吉 感 ， 机 髓 人 
就 不 会 在 和 卑 ， 就 没有 动力 学 习 如 何 把 事情 做 得 更 好 。 在 理想 的 情况 下 ， 
机 右 人 会 为 解决 困难 以 及 不 会 再 犯 同样 的 错误 而 感到 自 聚 。 这 种 态度 要 
求 机 器 人 拥有 正面 的 情感 ， 一 种 让 它们 自我 感觉 恨 好 的 情感 ， 使 得 它们 
的 工作 做 得 越 来 越 好 ， 并 且 不 断 改进 ， 也 许 甚至 会 主动 处 理 新 工作 ， 或 
者 是 学 习 新 的 工作 方式 。 机 器 人 以 做 好 一 项 工作 而 自豪 ， 以 取悦 自己 的 
主人 而 自 罕 。 


1. 我 认识 到 ， 如 果 我 们 赋予 机 器 人 情感 ， 问 题 将 会 变 得 容易 多 了 ”: 皮卡 特 摘自 卡 维 洛 
斯 的 引文 ，1999， 第 107~108 页 ， 我 在 2002 年 参观 她 的 实验 室 时 ， 她 又 再 次 强调 这 点 。 


感知 情感 的 机 恬 


对 老师 们 来 说 ， 情感 上 的 心烦 意 乱 会 干扰 人 的 精神 生活 (二 这 
已 经 不 是 什么 新 闻 了 。 处 于 焦虑 、 生 和 气 或 租 起 状态 中 的 学 生 不 会 学 
习 ， 处 于 这 些 状态 下 的 人 们 无 法 有 效 地 接收 或 处 理 信 息 。 


一 一 丹尼尔 。 苞 尔 曼 (Daniel Goleman) ，《 情 感化 智慧 》 


假设 机 器 人 可 以 感知 人 类 的 情感 。 如 果 它 们 可 以 像 临床 医学 家 一 
样 ， 对 它们 的 使 用 者 的 心情 非常 敏感 ， 会 怎么 样 呢 ? 如 果 由 电脑 控制 的 
电子 教学 系统 可 以 感知 学 习 者 什么 时 候 做 得 好 ， 什 么 时 候 感到 挫败 ， 或 
者 什么 时 候 进 展 顺 利 ， 又 会 怎么 样 呢 ?如 果 家 用 电器 和 未 来 的 机 器 人 可 
以 根据 主人 的 心情 而 改变 它们 的 操作 ， 那 又 会 怎么 样 呢 ? 


罗 莎 琳 德 :皮卡 特 教 授 三 在 及 省 理工 学 院 的 媒体 实验 室 主 导 了 一 项 
名 为 “情感 计算 ”(Affective Computing)〉 的 研究 ， 尝 试 开 发 一 种 机 器 ， 
这 种 机 器 可 以 感知 与 之 互动 的 人 类 的 情感 ， 然 后 做 出 相应 的 回应 。 她 的 
研究 小 组 在 开发 能 够 感知 恐惧 和 焦虑 、 不 悦 和 悲伤 的 测量 仪器 方面 ， 取 
得 了 重大 进展 。 当 然 ， 还 有 满足 和 快乐 。 图 6.5 取 自 他 们 的 网 站 ， 展 示 
了 必须 解决 的 各 种 问题 。 


如 何 感知 某 人 的 情感 呢 ? 人 类 的 吴 体 会 以 多 种 方式 展现 目 己 的 情感 
状态 。 当 然 ， 包 括 了 表情 和 喘 体 语言 。 人 类 可 以 控制 目 己 的 表情 吗 ? 
嗯 ， 可 以 ， 不 过 本 能 层次 是 自动 运作 的 ， 虽 然 行为 层次 和 反思 层次 可 以 
设法 抑制 本 能 反应 ， 但 似乎 无 法 完全 抑制 住 。 即 使 是 最 善于 控制 目 己 情 
感 的 人 三 一 一 所 谓 的 扑克 脸 〈poker-face) ， 他 们 无 论 面 对 什 么 情况 ， 
都 能 保持 中 庸 的 情感 反应 。 但 即使 是 这 样 的 人 ， 仍 然 会 有 细微 的 表情 
一 一 一 些 可 以 被 经 过 训练 的 观察 者 捕 换 到 的 稍 纵 即 逝 的 表情 。 


麻 省 理工 学 院 的 情感 计算 程序 


该 图 表 指 出 了 人 类 情感 系统 的 复杂 性 ， 以 及 正确 监控 情感 所 要 面 对 的 挑 
战 。 摘 自 麻 省 理工 学 院 罗 水 琳 德 。 皮 卡特 教授 的 作品 。[ 图 片 提供 : 罗 
水 琳 德 。 皮 卡特 和 乔纳森 。 克 莱 因 〈Jonathan Klein) ] 


除了 肌肉 群 的 反应 之 外 ， 还 有 很 多 生理 上 的 反应 。 例 如 ， 尺 管 眼睛 
瞳孔 的 大 小 会 受到 光线 强度 的 影响 ， 但 它 仍然 是 情感 变化 的 指示 灯 。 当 
人 们 感到 有 兴趣 或 被 激 起 东 种 情感 时 ， 瞳 孔 就 会 放大 。 当 人 们 正在 努力 
解决 菏 个 问题 时 ， 瞳 和 孔 也 会 放大 。 这 些 反 应 都 是 无 意识 的 ， 因 此 人 们 很 
难 一 一 或 许 没有 可 能 一 一 控制 它们 。 职 业 赌 徒 有 时 在 氏 暗 的 房间 里 也 会 
戴 着 有 色 眼 镜 ， 这 是 为 了 防止 他 们 的 对 手 捕捉 到 他 们 瞳孔 大 小 的 变化 。 


心跳 、 血 压 、 呼 吸 频率 和 流 汗 量 都 是 用 于 推测 情感 状态 的 常见 指 
标 。 即 使 流 汗 量 少 到 不 易 被 人 察觉 ， 都 可 以 引起 皮肤 电 传 导 率 的 变化 。 
只 要 采用 适当 的 电子 设备 ， 就 可 以 探测 到 所 有 这 些 指 标 。 


问题 在 于 ， 这 些 简单 的 生理 指标 是 对 情感 状态 的 间接 测量 ， 每 种 指 
标 都 会 受到 很 多 因素 的 影响 ， 而 不 仅仅 是 情感 或 情绪 。 因 此 ， 尽 管 这 些 
指标 被 广泛 应 用 于 临床 和 实际 情况 中 ， 但 也 必须 小 心地 解读 。 因 而 ， 所 
谓 测度 仪 〈lie detector) 的 运作 方式 ， 其 实 束 是 情绪 探测 仪 。 这 种 方法 
在 技术 上 被 称 为 “多 种 波动 记录 测试 器 ”(polygraph testing) ， 因 为 它 同 
时 记录 和 绘制 多 种 生理 指标 ， 例 如 心跳 频率 、 呼 吸 频率 和 皮肤 传导 等 。 
测 详 仪 不 探测 谎言 ， 它 测试 一 个 人 对 审查 者 提出 的 一 系列 问题 的 情绪 反 
应 ， 有 些 受 测 者 被 推断 是 诚实 的 (所 以 他 们 的 情绪 反应 较 轻微 ， 有 些 
则 是 不 诚实 的 (所 以 他 们 的 情感 反应 较为 强烈 。 从 这 里 可 以 看 出 ， 为 
什么 测 谎 仪 备 受 争议 ， 因 为 无 齐 的 人 可 能 会 对 尖锐 的 问题 产生 强烈 的 情 
绪 反 应 ， 而 有 徘 的 人 可 能 对 同样 的 问题 无 动 于 衷 。 


有 技巧 的 测度 仪 操作 者 通过 控制 提问 来 核实 受 汕 者 的 反应 ， 设 法 弥 
补 这 一 缺陷 。 例 如 ， 通 过 问 一 个 他 们 认为 会 得 到 说 言 答案 的 问题 ， 但 是 
这 个 问题 与 手 涉 上 的 问题 无 关 ， 他 们 就 可 以 看 出 受 测 者 撒 议 时 是 什么 样 
子 的 。 要 达到 这 个 目的 ， 可 以 与 嫌疑 犯 面谈 ， 然 后 提出 一 系列 为 了 刺探 
出 异 第 行为 的 问题 。 审 但 者 对 这 些 问 题 并 不 感 兴趣 ， 但 是 嫌疑 犯 却 可 能 
会 撤 计 。 在 美国 通常 问 的 一 个 问题 是 :“ 你 在 十 几 岁 的 时 候 有 没有 偷 过 
东西 ? ” 


因为 测 谎 仪 记录 的 是 当前 与 情感 相关 的 生理 状态 ， 而 不 是 谎言 
号 ， 因 此 并 不 是 十 分 可 信 ， 可 能 会 出 现 遗 漏 “ 因 为 没有 产生 情感 反应 而 
察觉 不 出 说 放 〉 和 错误 警报 (紧张 的 嫌疑 犯 会 产生 情感 反应 ， 即 使 他 / 
她 是 无 豪 的 ) 。 这 些 机 右 的 资深 操作 员 意 识 到 这 些 缺 陷 ， 有 些 人 使 用 测 
说 仪 作为 引导 嫌疑 犯 认 徘 的 方式 : 那些 真 的 相信 测 仪 懂得 “ 读 心 术 ” 的 
人 可 能 会 因为 害怕 接受 测试 而 招供 。 我 曾经 跟 那 些 相 熟 的 操作 者 交谈 ， 


他 们 对 于 我 们 针对 测 说 仪 的 批评 十 分 赞同 ， 但 是 他 们 都 为 曾经 引导 嫌疑 
犯 主动 招供 而 感到 上 自 桶 。 然 而 ， 即 使 是 清白 无 吉 的 人 有 时 也 会 招 认 子 虚 
马 有 的 罪行 ， 这 看 起 来 也 许 很 奇怪 。 测 谎 仪 记录 的 准确 性 存在 诸多 缺 
陷 ， 美 国 国家 研究 院 的 全 国 研究 委员 会 = 为 此 开展 了 一 次 漫长 而 全 面 的 
研究 ， 调 查 结论 显示 ， 对 于 安全 审查 和 法 律 方面 的 用 途 来 说 ， 多 种 波动 
记录 测试 器 存在 看 太 多 的 缺陷 。 


假设 我 们 可 以 检测 到 一 个 人 的 情绪 状态 ， 那 么 我 们 应 该 做 出 怎样 的 
回应 ?这 是 一 个 仍 未 解决 的 重大 问题 。 以 教室 场景 为 例 ， 如 果 一 个 学 生 
直到 挫折 ， 我 们 应 该 设法 消除 他 的 挫败 感 ， 还 是 引导 他 面 对 学 习 过 程 中 
的 挫折 ? 如 果 汽 车 驾驶 员 感 到 紧张 和 有 压力 ， 应 该 采取 何 种 适当 的 反 
应 ? 显然 ， 对 于 东 种 情感 的 适当 反应 需要 视 情 况 而 定 。 如 采 学 生 因为 获 
取 的 信息 不 清晰 或 难以 理解 ， 那 么 对 于 老师 来 说 ， 了 人 解 这 样 的 挫折 感 是 
十 分 重要 的 ， 他 们 可 能 可 以 通过 进一步 的 解释 来 改善 这 一 现象 。( 然 
而 ， 在 我 的 经 验 中 ， 这 种 情况 几乎 不 可 能 发 生 ， 因 为 最 初 引起 这 种 挫折 
感 的 老师 往往 不 懂得 如 何 改善 这 一 现象 。 ) 


如 果 挫 折 感 是 由 问题 的 复杂 性 引起 的 ， 那 么 老师 的 适当 反应 就 是 什 
么 也 不 要 做 。 学 生 在 答 试 解决 稍微 超出 自己 能 力 的 问题 或 者 做 一 些 从 来 
没 做 过 的 事情 时 ， 遭 受挫 折 也 是 很 平 党 的。 事实 上 ， 如 果 学 生 没 有 侦 尔 
遇 到 挫折 ， 也 许 是 一 件 坏事 ， 这 意味 着 他 们 没有 承担 足够 的 风险 ， 没 有 
充分 地 唉 集 目 己 前 进 。 


此 外 ， 对 遭遇 挫折 的 学 生 进 行 重新 评估 或 许 有 所 神 益 ， 可 以 向 学 生 
们 解释 ， 一 定 程度 的 挫折 是 适宜 的 ， 其 至 是 必要 的 。 这 是 民 性 的 挫折 ， 
可 以 促进 学 生 改 善 和 学 习 。 然 而 ， 如 果 挫 折 持 续 太 久 ， 会 导致 学 生 放 
弃 ， 认 为 问题 超出 了 他 们 的 能 力 范 围 。 这 时 ， 就 要 提出 建议 、 指 导 性 说 
明 或 其 他 指引 。 


如 果 学 生 遭 遇 的 挫折 与 课堂 无 关 ， 那 也 许 是 个 人 经 历 造成 的 ， 也 许 


征 课 符 以 外 发 生 的 事情 。 这 时 ， 我 们 不 清楚 可 以 采取 什么 行动 。 无 论 是 
人 还 是 机 器 担任 教师 ， 都 不 是 很 好 的 心理 治疗 师 ， 而 表达 同情 可 能 也 不 
征 最 好 或 最 适当 的 回应 。 


可 以 感知 情感 的 机 器 人 是 一 个 新 兴 的 研究 领域 ， 它 提出 的 问题 与 它 
能 够 解决 的 问题 一 样 多 ， 包 括 了 机 器 如 何 捕捉 情感 以 及 如 何 确定 最 适合 
的 回应 方式 。 请 注意 ， 当 我 们 努力 确定 如 何 让 机 器 做 出 适当 的 反应 时 ， 
其 实 我 们 在 这 方面 也 不 怎么 擅长 。 对 于 正在 经 历 情 绪 困 境 的 人 ， 许 多 人 
都 不 知道 怎么 做 出 适当 的 回应 ， 有 时 他 们 的 努力 会 适得其反 。 而 许多 人 
还 会 出 人 意料 地 对 别人 的 情感 状态 感觉 迟钝 ， 即 使 是 他 们 很 熟悉 的 人 。 
那 是 因为 ， 处 于 情绪 压力 下 的 人 ， 会 很 自然 地 设法 隐藏 目 己 的 真实 感 
受 ， 而 大 多 数 人 都 不 是 捕 换 情感 信号 的 专家 。 


尽管 如 此 ， 这 仍然 是 一 个 非常 重要 的 研究 领域 。 即 使 我 们 不 可 能 
发 出 可 以 完全 应 对 目 如 的 机 器 ， 但 通过 这 样 的 研究 ， 我 们 应 该 能 获取 关 
于 人 类 情感 和 人 机 互动 的 信息 。 
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谤 友人 类 情感 的 机 融 


即使 是 用 最 简单 的 电脑 系统 ， 也 能 轻而易举 地 给 人 类 带 来 一 次 强烈 
的 情感 经 历 。 最 早 的 类 似 经 验 也 许 就 是 关于 伊 羔 扎 (Eliza) 的 事例 三 
， 这 是 一 套 由 麻 省 理工 学 院 的 电脑 科学 家 约瑟夫 : 魏 泽 尔 巴 姆 (Joseph 
Weizenbaum) 开发 的 电脑 程序 。 伊 羔 扎 是 一 套 简 单 的 程序 ， 按 照 程序 
员 《〈 最 初 是 魏 译 尔 巴 姆 ) 预先 准备 的 少量 对 话 脚本 来 运行 。 伊 莱 扎 可 以 
根据 脚本 上 准备 的 话题 和 人 进行 互动 。 例 如 ， 当 你 开始 执行 这 个 程序 
时 ， 它 会 回 你 问候 :“ 你 好 ， 我 叫 伊 羔 扎 ， 有 什么 需要 帮忙 吗 ? ” 


如 果 你 输入 这 样 的 回答 :“ 我 很 关注 世 界 上 日 荔 加 剧 的 其 力行 
为 。” 伊 莱 扎 会 回应 道 :“ 你 关注 世界 上 日 益 加 剧 的 暴力 多 久 了 ? ”这 是 
一 个 挺 适合 的 问题 ， 因 此 通 种 会 这 样 回答 :“ 大 约 从 几 个 月 前 开始 。? 然 
后 ， 伊 莱 扎 会 回答 道 : “请 继续 。” 


你 可 以 想象 得 出 你 是 如 何 被 这 样 的 对 话 所 吸引 : 你 关注 的 问题 得 到 
了 共鸣 。 不 过 ， 伊 莱 扎 不 理解 这 些 语言 ， 它 只 是 找到 相应 的 模式 ， 并 做 
出 适当 的 回应 《〈 当 它 遇 到 不 能 识别 的 模式 时 ， 它 就 会 回答 “请 继续 ”) 。 
因此 ， 轴 和 弄 伊 莱 扎 是 很 容易 的 ， 只 要 输入 “我 关注 abc、def 和 8ghi 的 事 
情 ”， 伊 羔 扎 会 忠实 地 回答 道 :“ 你 关注 abc、def 和 ghi 的 事情 多 久 了 ? ” 


伊 莱 扎 只 能 识别 出 “我 关注 某 某 某 ” 这 样 的 短语 ， 在 根本 不 理解 它 的 
意思 的 情况 下 ， 回 答 道 : “你 关注 某 茶 茶 多 久 了 ? ” 


大 多 数 人 部会 认真 地 对 答 伊 沫 扎 ， 并 不 会 刻意 地 欺骗 它 。 他 们 会 认 
真 地 对 行 每 一 个 回答 ， 还 会 仔细 思考 其 中 隐 合 的 意思 。 因 此 ， 他 们 有 时 
会 在 深入 的 哲学 讨论 中 发 现 目 我 ， 或 者 会 与 那个 最 受 欢 迎 版 本 的 伊 沫 扎 
讨论 他 们 最 隐私 的 秘密 ， 在 该 版 本 中 ， 伊 茉 扎 被 编写 成 像 心理 医生 一 


样 。 


在 20 世 纪 60 年 代 中 时 ， 我 的 一 位 老 朋 友 兼 研究 伙伴 丹尼尔 : 博 布 罗 
(Daniel Bobrow) 是 BBN 的 研究 科学 家 。BBN 是 一 家 位 于 马萨诸塞 州 
剑桥 市 从 事 人 工 智能 、 电 脑 网 络 和 声学 研究 的 公司 。 博 布 罗 告 诉 我 ， 一 
位 程序 员 为 了 让 伊 莱 扎 在 BBN 的 电脑 上 运行 ， 一 直 香 战 到 星期 六 凌晨 5 
点 ， 然 后 回 家 ， 让 程序 继续 在 电脑 上 运行 。〈 在 那个 年 代 一 一 当时 是 
1966 年 一 一 大 家 对 于 个 人 电脑 根本 闻所未闻 ， 只 有 最 先进 的 公司 ， 例 如 
BBN， 才 会 提供 电脑 给 员工 使 用 ， 这 也 是 为 什么 程序 员 必 须 在 晚上 加 
班 ， 以 争取 时 间 使 用 电脑 。) 


星期 入 上 午 ， 博 布 罗 所 在 部 门 的 副 总 回 到 公司 癌 客 户 展示 这 台电 
脑 。 他 看 到 电脑 正在 运作 ， 便 以 为 是 博 布 罗 在 家 操控 这 台电 脑 ， 于 
是 “决定 选用 ‘明显’ 的 沟通 模式 ”与 他 交谈 。 因 此 ， 副 总 在 电脑 上 输入 了 
一 些 问 题 ， 但 当时 博 布 罗 正 在 家 里 睡觉。 实际 上 和 副 总 交谈 的 是 伊 莱 
扎 ， 而 副 总 却 以 为 这 些 回 答 来 目 博 布 罗 。 


副 总 : 我 今天 上 午 可 以 使 用 这 台电 脑 吗 ?3 
伊 菜 扎 : 你 为 什么 这 样 问 呢 ? 
总 : 我 可 能 要 做 一 些 额外 的 电信 和 销售。 
伊 菜 扎 : 你 为 什么 不 能 确定 呢 ? 
副 总 : 我 的 潜在 客户 还 没 看 过 这 个 系统 的 演示 。 
伊 菜 扎 : 这 对 你 来 说 很 重要 吗 ? 
副 总 : 当然 重要 。 
伊 莱 扎 : 你 看 起 来 很 肯定 哦 。 


副 总 。 真是 蕊 唐 。 
py 


副 总 : 有 什么 原因 导致 我 现在 不 能 使 用 电脑 吗 ? 
伊 菜 扎 : 关于 你 的 潜在 客户 ， 请 告诉 我 更 多 信息 。 
副 总 : 请 打 电 话 给 我 : 491-1850。 


在 那个 年 代 ， 电 脑 的 功能 还 不 是 很 强大 ， 伊 莱 扎 程序 判断 一 个 人 是 
个 说 完 一 句 话 的 唯一 方法 吏 是 找 出 句号 。 在 最 后 一 行 对 白 之 前 ， 副 总 每 
句 话说 完 都 打上 名 号， 但 是 最 后 一 行 他 省 略 了 。 结 果 ， 电 脑 一 直 在 等 待 
更 多 的 词语 输入 ， 因 而 没有 回答 。 博 布 罗 告诉 我 :“ 这 激怒 了 副 总 ， 他 
认为 我 在 要 他 ， 于 是 打 电 话 给 我 ， 把 我 从 睡梦 中 吵 醒 ， 他 对 我 说 :“ 你 
为 什么 对 我 这 么 无 礼 ? :我 不 解 地 问 : “为 什么 你 说 我 对 你 无 礼 ? ” 接 
着 ， 博 布 罗 告诉 我 :“ 那 位 副 总 生气 地 给 我 读 ' 我 们 ’ 之 间 的 对 话 ， 我 在 这 
边 笑 而 不 语 ， 过 了 一 段 时 间 他 才 相 信和 他 对 话 的 真 的 是 电脑 。” 


正如 博 布 罗 在 我 跟 他 讨论 这 种 互动 时 告诉 我 的 那样 :“ 你 可 以 看 到 
他 很 在 乎 别人 对 他 所 提出 问题 的 回答 ， 他 和 觉得 我 的 意见 影响 了 他 的 情 
绪 。” 我 们 都 非常 信任 别人 ， 这 让 我 们 很 容易 被 思 乔 ， 在 我 们 没有 被 认 
真 对 竺 时， 我 们 会 感到 非常 生气 。 


伊 莱 扎 之 所 以 具有 如 此 强大 的 影响 力 ， 与 我 在 第 五 章 论 述 的 人 类 倾 
同性 有 关 ， 人 类 相信 任何 智慧 式 的 互动 都 必须 由 人 类 或 至 少 是 智 莫 生 命 
发 起 ， 也 就 是 拟人 化 。 此 外 ， 因 为 我 们 信任 别人 ， 所 以 我 们 常常 会 认真 
对 待 这 些 互 动 。 伊 莱 扎 是 很 久 以 前 编写 的 程序 ， 但 是 它 的 创作 者 约 蕊 
魏 泽 尔 巴 姆 却 对 这 么 多 人 认真 对 竺 和 这 个 简易 系统 之 间 的 互动 而 感到 
震惊 。 他 因为 担 忱 而 号 了 《计算 机 威力 与 人 类 理性 》《〈Computer Power 
and Human Reason) 三 这 本 书 ， 书 中 他 非常 中 肯 地 指出 ， 这 些 浅显 的 互 
动 对 人 类 社会 是 有 害 的 。 


自从 编写 了 伊 莱 扎 以 后 ， 我 们 已 经 取得 了 长 足 的 进步 。 现 在 的 电脑 
比 20 世 纪 60 年 代 的 要 强大 数 干 倍 ， 更 重要 的 是 ， 我 们 对 人 类 行为 和 心理 


的 了 解 也 取得 了 明显 进步 。 因 此 ， 我 们 现在 编写 的 程序 和 制造 的 机 器 人 
并 不 像 伊 沫 扎 那 样 ， 而 是 拥有 真正 的 理解 能 力 ， 可 以 展露 真实 的 情感 。 
不 过 ， 这 并 不 意味 独 我 们 已 经 摆脱 了 魏 译 尔 巴 姆 担心 的 事情 。 接 下 来 ， 
我 们 一 起 来 看 看 殉 斯 梅 特 〈Kismet) 吧 。 


图 6.6 二 是 克 斯 梅 特 的 照片 ， 它 是 由 麻 省 理工 学 院 人 工 智能 实验 室 
的 研究 小 组 开发 出 来 的 ， 在 辛 西 娅 -布雷 齐 尔 的 《设计 善于 交际 的 机 器 
人 》 (Designing Sociable Robots) 三 一 书 中 有 详细 的 报告 。 


我 在 前 面 论述 过 ， 即 使 完全 不 理解 一 种 语言 ， 也 能 感知 谈话 时 的 潜 
在 情绪 。 生 气 、 责 备 、 有 恳求、 安奈、 感激 和 赞扬 的 声音 都 具有 独特 的 音 
调和 频率 。 我 们 可 以 判断 出 别人 正 处 于 哪 种 情感 状态 ， 即 使 他 们 说 的 是 
外 语 。 我 们 的 宠物 也 经 常 可 以 通过 我 们 的 身体 语言 和 声音 中 的 情感 模式 
来 感知 我 们 的 心情 。 


区 斯 梅 特 利 用 这 些 线索 来 探测 与 其 互动 的 人 的 情感 状态 。 


克 斯 梅 特 以 摄影 机 充当 眼睛 ， 以 麦克 风 充 当 耳 打 。 克 斯 梅 特 拥有 一 
套 非常 精密 复杂 的 结构 ， 用 于 诠释 、 评 估 和 回应 外 界 环境 。 如 图 6.7 所 
示 ， 它 结合 了 感知 、 情 感 和 注意 力 来 控制 自己 的 行为 。 如 果 你 走向 克 斯 
梅 特 ， 它 会 把 脸 转 加 你 ， 用 眼睛 直 视 看 你 。 但 是 ， 如 果 你 只 是 站 在 那 
里 ， 动 也 不 动 ， 它 会 觉得 无 聊 而 东张西望 。 如 果 你 说 话 ， 它 会 对 声 普 的 
情感 音调 特别 敏感 ， 对 或 励 性 的 、 有 益 的 赞扬 表现 出 很 有 兴趣 和 很 高 
兴 ， 而 对 贡 备 感到 考 愧 和 悔恨 。 殉 斯 梅 特 的 情感 世界 很 丰富 ， 它 还 可 以 
移动 头 部 、 有 脖子、 眼睛 、 耳 杀 和 嘴巴 来 表达 情绪 。 悲 伤 的 时 候 ， 它 的 耳 
条 会 低 垂 着 ， 兴 和 奋 的 时 候 ， 筷 会 振作 起 来 ， 不 开心 的 时 候 ， 它 会 符 拉 者 
头 和 耳 东 ， 嘴 巴 也 会 癌 下 这 。 


与 殉 斯 梅 特 互动 是 一 次 侯 有 趣味 的 经 历 。 很 难 相 信 ， 元 斯 梅 特 只 拥 
有 情感 而 完全 没有 理解 能 力 。 不 过 ， 当 你 走 到 它 映 边 兴奋 地 跟 它 说 话 ， 
并 问 它 展示 你 的 新 手表 时 ， 它 会 做 出 适当 的 回应 ; 它 看 着 你 的 脸 ， 然 后 


看 看 你 的 手表 ， 接 着 又 看 回 你 的 脸 ， 它 在 全 过 程 中 通过 抬 起 眼皮 和 紧 起 
耳 示 来 表达 它 的 兴趣 ， 并 且 表 现 得 兴 人 致 动 勒 。 这 正 是 你 想 要 从 谈话 对 象 
那里 得 到 的 回应 ， 即 使 区 斯 梅 特 完全 不 理解 这 些 语言 以 及 有 关 手 表 的 事 
情 。 它 怎么 知道 要 去 看 你 的 手表 呢 ? 它 不 知道 ， 但 是 它 会 对 你 的 动作 做 
出 回应 ， 所 以 它 会 看 着 你 抬 起 来 的 手 。 当 动作 停止 时 ， 它 会 觉得 无 聊 ， 
然后 转 为 看 你 的 眼睛 。 它 显得 很 兴奋 ， 因 为 它 探测 到 了 你 的 音调 。 


机 器 人 克 斯 梅 特 


克 斯 梅 特 是 一 个 被 设计 用 于 社交 互动 的 机 器 人 ， 看 起 来 有 点 儿 吓 人 。 
(图 片 提 供 : 痒 西 娅 ，。 布 雷 齐 尔 ) 


肌肉 运动 表情 


会 


行为 系统 


高 级 感觉 系统 情 情绪 调节 


感 和 行为 脉络 与 
感知 特性 情绪 诱因 


< 一 CE 


克 斯 梅 特 的 情感 系统 


克 斯 梅 特 运 作 的 核心 是 感知 、 情 绪 和 行为 的 互动 。【〈 经 辛 西 姓 。 布 雷 齐 
尔 同 意 后 重新 绘制 并 稍微 修改 了 图 表 ， 摘 自 
http://www. ai. mit. edu/projects/sociable/emotions. htm1 ) 


请 注意 ， 殉 斯 梅 特 跟 伊 菜 扎 有 一 些 共 同 特征 。 因 此 ， 尽 管 这 是 一 个 
复杂 的 系统 一 一 具备 了 里 体 〈 嗯 ， 有 头 部 和 膀子 ) 和 充当 肌肉 的 多 个 发 
动机 ， 以 及 负责 注意 力 和 情感 的 基本 复合 模型 一 一 但 是 它 还 缺乏 真正 的 
理解 能 力 。 因 此 ， 它 对 人 类 展现 出 的 兴趣 和 厌烦 只 是 对 环境 变化 或 是 缺 
少 变化 的 环境 的 设 定 反 应 ， 以 及 对 动作 和 语音 的 物理 层面 的 回应 。 尽 管 
克 斯 梅 特 有 时 候 可 以 让 人 们 着 迷 很 长 一 段 时 间 ， 但 这 种 着 迷 有 点 儿 类 似 
于 伊 莱 扎 : 大 部 分 复杂 性 来 日 观察 者 的 诠释 。 


索尼 的 机 融 宠 物 狗 “ 爱 宝 ?拥有 的 情感 元 素 和 智力 远 不 及 死期 梅 特 。 
虽然 如 此 ， 但 事实 证 明 主 人 对 它 无 比 着 迷 。 许 多 机 器 宠物 狗 主 组 建 了 俱 
乐 部 ， 有 些 其 全 拥有 几 只 机 需 狗 。 他 们 互相 交流 如 何 训练 机 器 宠物 狗 玩 


各 种 把 戏 ， 并 且 分 享 心得 和 技巧 。 有 些 人 坚信 他 们 上 自己 的 “ 爱 宝 ?可 以 认 
出 自己， 还 懂得 听从 他 们 的 命令 ， 即 使 它们 做 不 了 这 些 事 。 


当 机 器 人 表达 情感 时 ， 它 们 会 与 人 类 进行 丰富 且 让 人 满意 的 互动 ， 
即使 大 部 分 的 丰富 度 和 满意 度 、 大 部 分 的 诠释 和 理解 能 力 都 来 自 人 类 的 
头脑 而 不 是 人 工 系 统 。 抹 省 理工 学 院 教授 、 心 理 分 析 家 雪 莉 : 特 元 
(Sherry Turkle) 总 结 了 这 些 互动 ， 她 指出 : “ 它 告诉 你 更 多 关于 我 们 人 
类 的 事情 ， 而 不 是 关于 机 器 人 。” 这 里 再 次 使 用 拟人 化 : 我 们 在 所 有 事 
物 中 解读 出 人 类 的 情感 和 意愿 。 “无 论 这 些 事物 是 售 拥有 意识 或 智 总， 
都 激励 着 我 们 继续 前 进 三。” 特 元 说 道 :“ 它 们 促使 我 们 承认 仿佛 这 些 事 
情 是 它们 做 的 ， 我 们 被 设 定 以 人 道 的 方式 对 竺 这 些 新 型 创造 物 ， 关 键 在 
于 这 些 东 西 想 得 到 你 的 精心 培养 它们 会 在 你 的 照料 下 苗 壮 成 长 。” 


1. 最 早 的 类 似 经 验 也 许 就 是 关于 伊 莱 扎 的 事例 ”， 有 关 伊 菜 扎 的 研究 工作 在 20 世 纪 60 年 

代 展 开 ， 魏 泽 尔 巴 姆 的 著作 进行 了 评论 ， 魏 泽 尔 巴 姆 ，1976。 
2. 我 今天 上 午 可 以 使 用 这 台电 脑 吗 ? ”: 丹尼尔: 博 布 罗 、 伊 莱 扎 和 副 总 裁 之 间 的 对 话 。 
贵 泽 迪 尔 : 居 文 和 斯 特 凡 诺 : 弗 朗 奇 整理 了 这 段 对 话 内 容 ， 我 将 其 从 网 站 上 拷贝 下 来 ， 贵 泽 
迪 尔 和 弗 明 奇 ，1995。 另 外 ， 我 还 通过 谈话 和 电子 邮件 与 博 布 罗 进 行 了 细节 确认 ，2002 


年 12 月 27 日 。 
3. 计算 机 威力 与 人 类 理性 》: 魏 泽 尔 巴 姆 ，1976。 
4. 图 6.6: 克 斯 梅 特 的 图 片 来 自 网 站 http:/www.ai.mit.edu/projects/sociable/ongoing- 


research.html (经 过 许可 ) ， 如 欲 获取 更 详细 的 描述 ， 请 参看 六 西 姬 :布雷 齐 尔 的 著作 《 设 
计 善 于 交际 的 机 器 人 》， 布 雷 齐 尔 ，2002。 


5. 《设计 善于 交际 的 机 器 人 》: 布雷 齐 尔 ，2002。 


6. 无 论 这 些 事物 是 否 拥有 意识 或 智慧 ， 都 激励 着 我 们 继续 前 进 ”: 特 克 摘录 采访 工 : 康 尼 
的 谈话 内 容 ， 出 自 Wired.com 〈 不 过 我 更 改 了 文法 ) ， 康 尼 ，2001。 


第 七 章 机 左 人 的 未 来 


科幻 小 说 可 以 是 发 掘 想法 和 信息 的 有 效 来 源 ， 因 为 它 实际 上 详细 摘 
述 了 剧情 的 发 展 。 那 些 将 机 器 人 写 入 故事 中 的 作者 必须 想象 大 量 关 于 它 
们 如 何 进行 日 党 工作 和 活动 的 细节 。 艾 了 萤 克 : 阿 西 英 夫 (Isaac Asimov) 
是 最 早 一 批 探 索 机 器 人 是 一 种 缠 涵 自主 性 和 吞 翡 的 创造 物 的 思想 家 ， 它 
们 的 智商 和 能 力 等 同 于 《或 甚至 高 于 ) 它们 的 主人 。 阿 西 莫 夫 写 了 一 系 
列 小 说 ， 分 析 了 如 果 地 球 上 充满 了 自主 式 机 器 人 ， 将 会 引起 什么 问题 。 
他 认识 到 ， 机 器 人 可 能 会 由 于 它 的 行动 ， 或 者 有 时 由 于 它 的 不 作为 ， 而 
不 经 意 地 伤害 到 它 自 己 或 别人 。 因 此 ， 他 研究 出 一 套 可 以 避免 这 些 问 题 
的 基本 原理 ， 但 是 这 样 做 之 后 ， 他 又 发 现 它们 之 间 经 常会 互相 冲突 。 有 
些 冲 突 很 简单 : 假设 要 机 器 人 在 伤害 自己 或 人 类 之 间 做 出 选择 ， 它 应 该 
保护 人 类 。 不 过 ， 其 他 冲突 束 显 得 微妙 与 困难 得 多 。 最 后 ， 他 提出 了 机 
器 人 三 大 定律 〈 第 一 、 第 二 、 第 三 定律 ) ， 并 且 写 了 一 系列 小 说 ， 举 例 
说 明 机 器 人 将 会 遇 到 的 两 难 局 面 ， 以 及 这 三 大 定律 如 何 帮 助 机 器 人 处 理 
这 些 情况 。 这 三 大 定律 解雇 了 机 器 人 与 人 类 之 间 的 互动 问题 ， 但 是 ， 随 
着 他 的 故事 情节 发 展 到 更 加 复杂 的 情形 ， 他 觉得 有 必要 增加 一 条 更 基本 
的 定律 ， 以 处 理 机 器 人 与 人 类 之 间 的 关系 。 这 条 定律 十 分 重要 ， 必 须 以 
它 为 先 。 但 是 ， 因 为 他 已 经 将 另 一 条 定律 命名 为 第 一 定律 ， 所 以 这 第 四 
条 定律 就 只 能 被 称 作 第 零 定 律 了 。 


在 阿 西 黄 夫 眼 里 ， 人 类 和 工业 的 运作 都 异常 拙劣 ， 只 有 他 的 机 器 人 
表现 出 色 。 我 在 准备 写 这 一 章 之 前 重新 阅读 了 他 的 作品 ， 当 初 阅 读 时 的 
美好 回忆 和 我 现在 的 反应 形成 强烈 反差 ， 我 为 此 而 尺 讶 不 已 。 他 书 中 的 
人 类 是 如 此 的 粗鲁 无 礼 、 男 性 主义 至 上 和 天 真 幼 稚 。 除 了 在 互相 辱骂 、 
打斗 或 嘿 笑 的 时 候 ， 他 们 念佛 无 法 交谈 。 他 的 虚拟 公司 ， 即 美国 机 龙 人 


和 机 械 人 公司 ， 也 经 营 惨 淡 。 该 公司 非常 神秘 和 爱 操控 别人 ， 而 且 不 允 
许 出 错 ， 一 旦 你 犯错 ， 公 司 就 会 解 性 你 。 ee 
过 ， 也 许 这 就 是 为 什么 他 对 现实 世界 有 着 这 么 怪异 的 见解 。 


不 过 ， 他 关于 社会 对 机 器 人 的 反应 和 机 器 人 对 人 类 的 反应 的 分 析 却 
很 有 趣 。 而 且 ， 他 也 确实 这 样 认 为 : ee 
2007 年 间 禁 止 使 用 任何 目的 的 机 器 人 三 ， 科 学 研究 除外 。 vA 
许 用 于 太空 探索 和 采矿 。 在 阿 西 英 夫 的 小 说 里 ， 这 些 活动 在 21 世 纪 初 已 
经 广泛 开展 ， 这 使 得 机 器 人 工业 得 以 生存 和 发 展 。) 机 器 人 定律 是 为 了 
打消 人 类 的 疑虑 ， 让 机 器 人 不 会 成 为 一 个 威胁 ， 从 而 一 直 服 从 人 类 的 命 


令 。 


今天 ， 即 使 是 最 强大 、 最 实用 的 机 器 人 ， 也 与 阿 西 莫 夫 描 述 的 阶段 
相距 很 还 。 如 果 没 有 人 类 的 控制 和 协助 ， 它 们 无 法 长 时 间 运 作 。 即 便 是 
这 样 ， 这 些 定律 也 是 检验 机 器 人 和 人 类 应 该 如 何 互 动 的 最 佳 工具 。 


1. 世界 上 大 多 数 政府 将 于 2003 至 2007 年 间 禁 止 使 用 任何 目的 的 机 器 人 ”， 阿 西 莫 夫 ， 
1950。 


阿 西 莫 夫 的 机 器 人 四 大 定律 


第 零 定律 ， 机 器 人 不 可 以 伤害 人 类 的 整体 利益 ， 也 不 可 以 在 人 类 整 
体 利益 遭遇 危险 时 ， 袖 手 旁 观 。 


一 定律 : 机 器 人 不 可 以 伤害 某 一 个 人 ， 也 不 可 以 在 那个 人 遭 过 危 
险 时 袖 手 劳 观 ， 除 非 与 机 器 人 第 零 定律 相 冲 突 。 


第 二 定律 : 机 器 人 必须 服从 人 类 的 命令 ， 除 非 这 些 命令 与 第 零 定 律 
相 冲 突 或 与 第 一 定律 相 冲 突 。 


第 三 定律 机 器 人 在 不 与 第 零 、 第 一 、 第 二 定律 相 冲 突 的 情况 下 ， 
必须 保护 自身 安全 。 


许多 机 器 本 身 已 经 被 直接 装 入 了 这 些 定律 的 关键 内 容 ， 让 我 们 来 看 
看 这 些 定律 如 何 执行 


第 零 定律 一 一 “机 器 人 不 可 以 伤害 人 类 的 整体 利益 ， 也 不 可 以 在 人 
类 整体 利益 遭 过 危险 时 袖手旁观 。” 这 超出 了 机 器 人 目前 的 能 力 ， 阿 西 
甘 大 在 他 早期 的 小 说 中 不 需要 这 一 定律 ， 很 大 部 分 也 走出 于 以 下 原因 
单单 是 确定 东 一 行动 或 不 作为 是 否 会 伤害 到 人 类 整体 利益 ， 这 已 经 非常 
复 杀 了 了， 也许 还 超出 了 大 多 数 人 的 能 


第 一 定律 一 一 “机 器 人 不 可 以 伤害 茶 一 个 人 ， 也 不 可 以 在 那个 人 但 
遇 和 危险 时 袖 手 劳 观 ， 除 非 这 与 机 器 人 第 零 定 律 相 冲突 。” 这 条 定律 也 可 
以 称 为 “安全 定律 ?。 制 造 出 伤害 人 的 物品 根本 就 是 非法 的 ， 更 不 用 说 是 
不 恰当 的 了 。 因 此 ， 现 在 所 有 机 器 都 拥有 多 重 安全 保护 装置 ， 将 造成 伤 
害 的 可 能 性 降 至 最 低 。 安 全 定律 保证 机 器 人 和 普通 机 器 被 安装 上 多 重 安 
全 闭 置 ， 以 防止 它们 的 行为 会 伤害 到 人 类 。 工 业 机 器 人 和 家 用 机 器 人 都 


装 有 接近 和 碰撞 感应 右 。 即 便 是 简单 的 机 器 ， 例 如 电梯 和 车 库 门 ， 都 装 
有 防止 它们 夹 到 人 的 感应 器 。 现 在 的 机 器 人 都 会 设法 避免 撞 到 人 或 其 他 
物体 。 割 草 机 和 吸 侍 机 器 人 都 有 感应 疤 置 ， 当 它们 在 撞 到 东西 或 者 靠近 
某 高 处 的 边缘 《例如 楼 梯 ) 时 会 停 下 或 退 后 。 工 业 机 器 人 通 间 会 被 围栏 
隔 开 ， 当 它们 工作 时 ， 人 们 不 可 以 靠近 。 有 些 机 圳 人 装 有 人 类 探 训 器 ， 

当 探测 到 附近 有 人 时 ， 乞 们 会 停 下 来 。 家 用 机 器 人 装 有 很 多 机 械 装 置 ， 

以 便 将 伤害 的 风险 降 到 最 低 。 不 过 ， 在 这 种 情况 下 ， 大 多 数 机 右 人 部 会 
电量 不 足 ， 即 使 它们 想 伤 害 别 人 也 无 法 做 到 。 此 外 ， 律 师 都 会 小 心 防范 
潜在 的 危险 。 一 家 公司 出 售 的 家 用 机 器 人 可 以 给 小 孩子 读书 ， 同 时 还 会 
看 家 ， 它 会 在 家 里 到 处 但 看 ， 过 到 意外 状况 时 会 招 下 照片 并 通知 主人 ， 

如 果 有 必要 的 话 ， 还 会 给 主人 友 邮 件 (当然 ， 是 通过 它 的 无 线 网 络 连 

接 ， 将 照片 附 在 信息 上 ) 。 尽 省 机 事 人 具有 这 些 预 设 用 途 ， 但 是 对 机 絮 
人 的 使 用 也 有 严格 的 规定 ， 既 不 能 让 它 靠 近 小 孩子 ， 也 不 能 将 它 单 独 留 
在 家 里 。 


为 了 实现 第 一 定律 中 的 安全 措施 ， 人 们 已 经 投入 了 巨大 努力 。 我 们 
认为 ， 有 关 这 方面 的 大 部 分 工作 都 个 应 用 在 本 能 层次 ， 当 有 关 操 作 违 反 
了 安全 定律 时 ， 束 会 用 很 简单 的 机 械 装置 来 天 闭 这 个 系统 。 


该 定律 的 第 二 部 分 一 一 不 可 以 在 那个 人 遭遇 危险 时 袖 手 劳 观 一 一 非 
常 难 执 行 。 如 果 难 以 确定 机 器 人 的 行为 会 如 何 影响 人 类 ， 那 么 要 判断 袖 
手 劳 观 会 如 何 影响 到 人 类 ， 束 更 加 困难 了 。 这 属于 反思 层次 的 行为 ， 因 
为 机 器 人 必须 进行 大 量 的 分 析 和 计划 ， 从 而 确定 袖 手 劳 观 是 否 会 带 来 伤 
害 。 这 超出 了 现 有 大 多 数 机 器 人 的 能 力 范 围 。 


尽管 遇 到 这 些 困 难 ， 但 是 仍然 有 一 些 简单 的 解决 方案 。 许 多 电脑 都 
插 上 了 “不 间断 电源 ”， 以 避免 在 电力 中 断 时 丢失 数据 。 如 果 电 力 中 新 ， 
而 且 不 采取 任何 措施 ， 束 会 造成 损失 。 但 在 上 述 情况 下 ， 当 电力 中 断 
了 ， 电 源 供应 设备 就 会 采取 措施 ， 切 换 到 电池 ， 把 电池 的 电压 转换 为 电 
脑 要 求 的 水 平 。 它 也 可 以 设 定 为 癌 使 用 者 发 出 通知 ， 让 其 可 以 从 容 不 扎 


地 关机 。 其 他 的 安全 系统 则 被 设计 为 ， 当 正 闻 进程 失效 时 ， 它 台 会 采取 
措施 。 有 些 汽车 安装 了 内 置 感应 器 ， 以 便 监 视 汽 车 行驶 路 线 ， 通 过 调整 
引擎 动力 和 刹车 来 确保 汽车 保持 既定 的 行驶 路 线 。 我 们 尝试 用 上 自动 速度 
控制 器 来 保持 汽车 与 前 车 的 安全 距离 ， 而 车 道 变更 探测 露 也 在 研究 当 
中 。 如 果 当 不 采取 任何 行动 会 引起 事故 时 ， 这 些 设备 就 可 以 保障 汽车 和 
乘客 的 安全 。 


现在 ， 尽 管 这 些 装 置 都 还 很 简单 ， 而 且 都 是 内 置式 的 ， 但 我 们 仍然 
可 以 看 到 有 关 第 一 定律 的 不 作为 条 球 的 初步 解决 方 采 。 


第 二 定律 一 一 “机 右 人 必须 服从 人 类 的 命令 ， 除 非 这 些 命令 违反 了 
第 零 定 律 或 第 一 定律 。” 这 一 条 定律 与 服从 人 类 有 关 ， 并 且 与 第 一 定律 
形成 对 比 ， 后 者 则 是 与 保护 人 类 有 关 。 从 很 多 方面 来 说 ， 执 行 这 条 定律 
非常 容易 ， 不 过 又 都 是 为 了 最 基本 的 理由 。 现 在 的 机 需 没 有 独立 的 思 
想 ， 所 以 它们 必须 服从 命令 : 它们 别 无 选择 ， 只 能 遵守 人 类 友 出 的 命 
令 。 如 采 它 们 失败 了 ， 将 会 面临 最 严 历 的 惩罚 : 它们 会 被 关机 ， 然 后 家 
送 到 维修 。 


机 需 可 以 为 了 保护 第 一 定律 而 违反 第 二 定律 吗 ? 可 以 ， 但 是 灵活 性 
不 高 。 当 你 指令 一 台电 梯 把 你 送 到 你 想 要 去 的 楼 层 ， 如 果 它 感应 到 有 人 
或 物体 挡住 了 门 ， 它 束 会 拒绝 执行 命令 。 不 过 ， 这 就 是 执行 这 条 定律 最 
简单 的 方式 ， 当 情况 更 复杂 时 ， 它 可 能 会 失效 。 实 际 上 ， 当 安全 系统 阻 
止 机 器 执行 命令 时 ， 人 们 通 音 都 可 以 越过 安全 系统 而 允许 机 器 继续 运 
行 。 这 是 许多 火车 、 汽 车 、 飞 机 和 工厂 事故 发 生 的 原因 。 也 许 阿 西 莫 夫 
是 对 的 ， 我 们 应 该 让 机 器 去 决定 菏 些 事情 。 


某 些 自动 配置 安全 系统 是 “ 袖 手 劳 观 ” 这 一 条 款 的 例子 。 如 果 罗 车 者 
迅速 刹车 ， 但 是 没有 完全 踩 下 刹车 踏板 ， 大 多 数 汽车 就 不 会 完全 降 速 。 
然而 ， 奔 驰 汽 车 考虑 到 了 这 种 “袖手旁观 造成 的 伤害 ”， 妆 它 探测 到 一 个 
快速 的 镜 车 动作 ， 束 会 将 莘 车 踏板 压 到 底 ， 自 动 设 定 驾 驶 者 想 尽 快 停 
车 。 这 是 第 一 定律 和 第 二 定律 联合 产生 的 结果 : 对 于 第 一 定律 ， 汽 车 防 


当 驶 者 造成 伤害 ， 而 对 于 第 二 定律 ， 汽 车 违反 了 轰 驶 者 把 条 车 踏板 
0 当然 ， 这 也 许 不 是 真 的 违反 命令 ; 机 器 人 推测 罗 驶 
者 打算 把 刹车 中 到 后 ， 即 使 它 没有 收 到 这 样 的 命令 。 也 许 机 器 人 引用 了 
新 的 规则 : “按照 我 的 意思 去 做 ， 而 不 是 按照 我 说 的 话 去 做 三 。” 这 是 早 
期 人 工 智能 电脑 系统 采用 的 一 个 上 朋 概 念 。 


尽管 汽车 的 目 动 刹车 功能 执行 了 第 二 定律 的 部 分 规定 ， 但 是 正确 的 
执行 方法 应 该 是 让 汽车 先 检查 前 方 的 路 况 ， 然 后 自己 决定 应 该 如 何 把 握 
速度 快慢 、 镜 车 强度 或 是 方 回 盘 角度 。 只 有 这 样 做 ， 我 们 才 算 真正 彻 抵 
地 执行 了 第 一 和 第 二 定律 。 我 再 次 向 各 位 读者 声明 ， 这 一 切 都 正在 开始 
实现 。 例 如 ， 有 些 汽车 在 太 靠 近 前 面 的 车 辆 时 ， 即 使 驾驶 者 没有 采取 措 
施 减 速 ， 它 们 也 会 目 动 降低 速度 。 


我 们 暂时 还 没有 过 到 相互 冲突 的 命令 ， 但 是 我 们 很 快 就 会 拥有 互动 
机 帮 人 ， 那 时 ， 机 器 人 的 要 求 可 能 会 与 人 类 管理 者 的 要 求 相互 冲突 。 那 
样 的 话 ， 确 定 事 情 的 先后 次 序 和 优先 权 束 变 得 很 重要 了 。 


这 些 都 是 比较 简单 的 例子 ， 在 阿 西 葛 夫 的 设想 中 ， 还 有 汽车 拒绝 局 
动 的 情况 一 一 “对 不 起 ， 因 为 今天 晚上 的 路 况 太 危险 了 。” 我 们 还 没 达到 
这 样 的 境界 ， 但 是 ， 我 们 将 会 达到 。 到 了 那 时 ， 阿 西 芮 夫 的 第 二 定律 就 
会 很 有 用 了 。 


阿 西 英 夫 认 为 ， 在 所 有 定律 中 ， 目 我 保护 是 最 不 重要 的 一 
一 一 “机 器 人 在 不 违反 第 零 、 第 一 、 第 二 定律 的 情况 下 ， 必须 保护 自身 
安全 。” 一 一 所 以 它 被 列 为 第 三 定律 ， 是 四 大 定律 中 的 最 后 一 条 。 妆 
然 ， 由 于 现在 机 器 的 性 能 仍然 很 有 限 ， 很 少 需要 应 用 第 一 和 第 二 定律 ， 
因此 ， 在 当今 社会 中 ， 第 三 定律 反而 显得 最 重要 。 想 想 看 ， 如 宋 我 们 价 
值 不 菲 的 机 器 人 被 弄 坏 或 者 烧 坏 了 自己 ， 我 们 肯定 会 你 恼 不 已。 因而 ， 
我 们 可 以 很 容易 地 在 现代 机 器 中 看 到 这 条 定律 如 何 发 挥 作用 。 还 记得 安 
装 在 吸 侍 机 器 人 里 面 ， 以 防止 它们 从 楼 梯 跌 落 的 感应 怖 吗 ? 还 有 割 草 机 


名 人 闭 有 撞击 和 障碍 探测 嚣 ， 以 避免 修 撞 坏 。 妨 外 ， 许 多 机 器 人 部 会 监 
控 目 己 的 能 量 状态 ， 在 能 量 水 平 下 降 时 ， 会 确定 进入 “睡眠 ?模式 还 是 回 
到 充电 站 点 。 到 目前 为 止 ， 我 们 还 不 能 很 好 地 解决 这 一 定律 与 其 他 定律 
之 间 的 矛盾 ， 除 非 有 操作 人 员 在 场 ， 由 他 们 判断 在 什么 情况 下 可 以 忽略 
安全 因 系 。 


我 们 目前 还 不 能 彻底 执行 阿 西 英 夫 的 四 大 定律 ， 除 非 机 器 具备 强大 
而 有 效 的 反思 能 力 ， 包 括 元 知识 (meta-knowledge， 对 自身 知识 的 认 
识 ) 和 对 自身 状态 、 行 为 和 意图 的 目 我 意识 。 这 束 同 人 类 提出 了 关于 哲 
学 和 科学 的 难题 ， 同 时 还 向 工程 师 和 程序 员 提 出 了 复杂 的 执行 问题 。 这 
个 领域 正在 不 断 发 展 之 中 ， 不 过 进展 缓慢 。 


即便 是 当今 相对 简单 的 设备 ， 要 是 能 拥有 一 些 这 样 的 能 力 ， 也 是 非 
常 有 用 的 。 因 此 ， 当 发 生 矛 盾 时 ， 忽 略 操 作 员 的 命令 就 是 一 个 明智 的 决 
定 。 飞 机 的 上 自动 控制 系统 会 监控 前 方 的 情况 ， 以 便 确定 飞行 路 线 上 的 潜 
在 情况 ， 如 果 察 觉 到 即将 发 生 人 危险 ， 就 会 改变 航道 。 有些 飞机 真 的 尝试 
过 在 自动 控制 状态 下 飞 进 积 山 峻 岭 中 ， 因 此 ， 如 果 飞 机 县 备 上 述 能 
就 能 挽救 无 数 的 生命 。 事 实 上 ， 许 多 自动 系统 已 经 开始 进行 这 种 检查 工 
作 了 。 


此 外 ， 即 使 是 现在 的 玩具 机 器 人 ， 也 具有 一 些 自 我 意识 。 我 们 来 看 
看 这 种 机 器 人 ， 它 既 由 目 己 与 主人 玩 变 的 “意愿 ”控制 ， 同 时 还 会 确保 目 
己 不 会 消耗 完 所 有 电量 。 当 处 于 低 电 量 状态 时 ， 它 就 会 回 到 充电 站 扣 ， 
即使 人 们 还 想 继续 跟 它 玩 。 


在 我 们 执行 类 似 于 阿 西 英 夫 四 大 定律 的 规则 时 ， 最 大 的 障碍 就 是 他 
关于 目 动 操作 和 中 央 控 制 机 制 的 基本 假设 可 能 无 法 应 用 于 现在 的 系统 。 


阿 西 英 夫 的 机 器 人 像 个 体 一 样 工 作 ， 只 要 给 它 分 配 一 项 任务 ， 它 就 


会 去 做 。 在 少数 情况 下 ， 他 也 会 让 机 器 人 以 团队 方式 工作 ， 由 其 中 一 个 
机 器 人 担任 管理 者 。 此 外 ， 他 从 来 不 会 让 人 类 和 机 器 人 组 成 工作 团队 。 


然而 ， 我 们 却 更 想 制 造 具 有 合作 性 的 机 器 人 ， 在 这 样 的 体系 下 ， 人 类 和 
机 器 人 或 者 机 器 人 团队 可 以 一 起 工作 ， 就 像 一 群 合 力 完 成 一 项 任务 的 工 
人 一 样 。 合 作 行 为 要 求 一 套 不 同 于 阿 西 莫 夫 的 假设 ， 因 此 ， 有 具有 合作 性 
的 机 器 人 需要 这 样 一 套 规则 ， 让 它们 可 以 充分 交流 各 自 的 意图 、 当 前 状 
态 和 进展 情况 。 


然而 ， 阿 西 莫 夫 的 主要 错误 三 在 于 ， 他 认为 机 器 必须 由 人 进行 控 
制 。 他 在 写 小 说 时 ， 经 常 假设 智能 机 器 需要 中 央 协 调和 控制 机 制 ， 而 且 
在 这 个 机 制 下 还 设 有 等 级 组 织 架构 。 这 是 数 干 年 来 军队 的 组 织 方式 : 军 
队 、 政 府 、 企 业 和 其 他 机 构 。 人 们 很 目 然 地 就 会 设想 所 有 智能 系统 都 采 
用 相同 的 组 织 原 理 。 但 是 ， 这 并 不 是 大 目 然 的 组 织 方式 。 目 然 界 里 各 种 
各 样 的 系统 一 一 从 蚂蚁 和 蜜蜂 的 行为 ， 到 乌 类 的 集结 成 群 ， 甚 至 是 城市 
的 发 展 和 股票 市 场 的 架构 一 一 都 是 通过 多 个 团体 互动 而 产生 的 自然 结 
果 ， 而 不 是 由 茶 些 中 央 协 调 的 控制 架构 产生 。 现 代 控 制 理论 也 已 经 脱离 
了 这 种 中 央 集 权 式 的 假设 ， 分 散 式 控制 才 是 现代 系统 的 标志 。 阿 西 葛 夫 
假设 每 个 机 器 人 均 由 一 个 中 央 决 策 组 织 控制 ， 根 据 他 的 四 大 定律 指导 它 
如 何 行动 。 但 实际 上 ， 这 可 能 并 不 是 机 器 人 工作 的 方式 : 四 大 定律 是 机 
项 人 结构 的 一 部 分 ， 分 布 在 它 的 机 械 装置 的 各 个 模块 中 ， 而 这 些 模块 会 
进行 互动 ， 从 而 产生 遵循 四 大 定律 的 行为 。 这 就 是 现代 概念 ， 阿 西 莫 夫 
在 写作 时 还 不 理解 这 个 概念 ， 因 此 也 难怪 他 没有 达到 我 们 今天 对 复杂 系 
统 的 理解 水 平 。 


尽管 这 样 ， 阿 西 莫 夫 仍然 领先 于 他 所 身 处 的 年 代 ， 具 有 划时代 的 前 
上 脆性。 他 的 小 说 写 于 20 世 纪 40 年 代 到 50 年 代 ， 但 是 在 小 说 《机 械 公 政 》 
(GT，Robot) 中 ， 他 引用 了 虚拟 2058 年 出 版 的 《机 器 人 技术 手册 》 中 的 
机 器 人 三 大 定律 。 因 此 ， 他 预测 了 超过 100 年 之 后 的 事情 。 到 2058 年 ， 
我 们 可 能 真 的 需要 他 的 定律 。 除 此 之 外 ， 正 如 上 述 分 析 所 指出 的 那样 ， 
这 些 定 律 真 的 很 重要 ， 现 在 很 多 系统 都 在 不 经 意 间 遵循 着 这 些 定 律 。 执 
行 这 些 定律 的 困难 之 处 在 于 ， 如 何 处 理由 于 不 作为 而 造成 的 伤害 ， 以 及 
如 何 判 断 应 该 服从 命令 还 是 避免 自己 、 他 人 受伤 。 


随 痢 机 顺 变 得 越 来 越 能 干 ， 符 代 了 越 来 越 多 的 人 关 活 动 ， 并 且 能 够 
目 动 运作 而 不 需要 人 类 直接 监管 ， 它 们 也 将 面 对 法 律 问题 。 在 发 生意 外 
时 ， 将 由 法 律 制度 来 确定 训 是 识 非 。 在 出 现 这 种 情况 之 前 ， 先 设立 一 些 
道德 规范 是 很 有 益处 的 。 现 在 已 经 有 一 些 适 用 于 机 器 人 的 安全 守则 三 ， 
不 过 这 些 都 是 很 基本 的 ， 我 们 需要 制定 更 多 的 规定 。 


现在 开始 思考 未 来 智能 化 和 情感 化 的 机 器 将 会 给 我 们 带 来 的 问题 并 
不 算 太 早 ， 我 们 要 考虑 许多 关于 实践 、 道 德 、 法 律 和 伦理 的 问题 。 尺 管 
很 多 问题 都 是 将 来 才 会 遇 到 ， 但 是 我 们 也 有 充分 的 理由 从 现在 开始 做 打 
算 一 一 如 此 一 来 ， 当 问题 发 生 时 ， 我 们 已 经 做 好 了 准备 。 


1. 阿 西 英 夫 的 机 器 人 四 大 定律 "， 罗 杰克 拉克 在 他 的 著作 和 授权 网 站 上 克拉克 ， 
1993，1994) ， 注 明了 第 一 、 第 二 和 第 三 定律 的 来 源 日 期 ， 并 且 是 出 自 与 科幻 小 说 家 兼 
编辑 的 约翰 :坎贝尔 在 1940 年 进行 讨论 的 内 容 ， 阿 西 莫 夫 ，1985。 

2. 按照 我 的 意思 去 做 ， 而 不 是 按照 我 说 的 话 去 做 ?: 请 注意 ，DWIM 按照 我 的 意思 去 
做 ) 是 一 个 老 概 念 ， 沃 伦 . 泰 特 曼 在 1972 年 将 该 概念 引入 了 LISP 计 算 机 程序 系统 的 命令 诠 
释 系统 ， 当 它 发 挥 效 用 时 ， 就 非常 好 用 。 

3 阿 西 葛 夫 的 主要 错误 ”:， 对 关于 自生 性 系统 的 作品 的 优秀 评论 ， 是 约翰 了 进 有 关中 央 控 

制 的 著作 《紧急 状态 》， 约 翰 逊 ，2001。 


4. 现在 已 经 有 一 些 适 用 于 机 器 人 的 安全 守则 ”: 《工业 机 器 人 和 机 器 人 系统 安全 》， 职 
业 安 全 和 健康 监察 局 ， 美 国 劳工 部 ，OSHA 技 术 手册 ，ETD1-015A，1999。 


情感 化 机 器 和 机 器 人 的 未 来 : 含义 和 伦理 议题 


发 展 可 以 接 蔡 现在 由 人 类 完成 的 条 些 工作 的 智能 机 器 ， 具 有 重要 的 
伦理 和 道德 舍 义 。 当 我 们 谈 到 拥有 情感 并 且 人 类 可 能 对 其 形成 强烈 的 情 
感 依恋 的 仿 人 类 机 右 人 时 ， 这 一 点 更 是 尤为 重要 。 


情感 化 机 器 人 扮演 的 角色 是 什么 ? 它们 将 与 我 们 有 怎样 的 互动 ? 我 
们 真 的 想 要 一 些 上 自主 、 目 我 定 同 、 有 广泛 的 行为 目 由 、 高 智能 化 、 有 情 
感 和 情绪 的 机 器 吗 ? 我 想 是 的 ， 因 为 它们 能 给 我 们 带 来 很 多 益处 。 但 是 
很 显然 ， 当 机 器 拥有 所 有 这 些 拉 能 时 ， 它 们 束 会 对 我 们 构成 威胁 。 我 们 
需要 确保 人 类 能 够 永远 处 于 监督 和 掌控 的 地 位 ， 确 保 它们 能 妥善 地 为 人 
类 服务 。 


机 器 人 教师 将 会 取代 人 类 教师 的 地 位 吗 ? 答案 是 否定 的 ， 但 是 它们 
可 以 作为 一 个 补充 。 此 外 ， 在 没有 其 他 选择 的 情况 下 一 一 在 旅途 中 、 在 
偏远 的 地 方 时 ， 或 者 当 伯 个 人 想 研究 一 个 主题 却 找 不 到 教师 时 一 一 它们 
足以 让 人 们 能 够 开展 学 习 。 机 器 人 教师 让 终生 学 习 变 成 可 能 。 它 们 使 得 
人 们 无 论 身 处 世界 上 的 哪个 角落 、 处 于 一 天 中 的 哪个 时 段 ， 都 能 开展 学 
习 。 学 习 应 该 是 在 有 需要 的 时 候 、 在 学 习 者 感 兴趣 的 情形 下 进行 ， 而 不 
应 该 按照 固定 的 、 武 断 的 学 校 谋 程 表 进 行 。 


许多 人 都 极 这 些 可 能 性 所 困扰 ， 以 致 他 们 把 智能 机 器 当 作 不 道德 的 
收 恶 东西 而 拒 之 门 外 。 尽 管 我 不 会 这 样 做 ， 但 我 确实 能 体 访 他们 的 奈 
虑 。 然 而 ， 我 发 现 智能 机 器 的 及 展 是 势 不 可 当 的 ， 并 且 大 有 益处 。 它 的 
好 处 在 哪里 呢 ? 譬如 在 诸如 执行 危险 任务 、 汽 车 驾驶 、 丙 船 引 航 、 教 
育 、 医 学 以 及 例 行 工作 的 接管 等 领域 。 道 德 和 伦理 方面 的 顾虑 又 体现 在 
哪里 ? 很 大 程度 也 在 上 述 所 列举 的 活动 中 。 下 面 让 我 以 更 深入 细致 的 方 
式 探 讨 它们 的 有 荔 方面 。 


来 看 看 其 中 一 些 共处 。 机 器 人 可 能 被 一 一 在 某 程度 上 已 经 如 此 了 
一 一 用 于 处 理 危 险 任务 ， 这 些 任务 如 果 由 人 类 来 完成 的 话 ， 需 要 冒 厦 生 
命 危 险 。 它 们 包括 搜救 工作 、 勘 探 和 采矿 等 。 问 题 在 哪里 ? 最 重大 的 问 
题 可 能 来 自 利 用 机 器 人 来 从 事 一 些 不 合法 或 不 道德 的 活动 ， 如 抢劫 、 误 
杀 及 恐怖 主义 。 


机 絮 人 汽车 会 取代 人 类 驾驶 员 吗 ? 我 希望 如 此 。 每 年 ， 数 以 万 计 的 
人 和 死 于 交通 意外 ， 夯 外 还 有 数 以 几 十 万 计 的 人 在 车 祸 中 严重 受伤 。 如 果 
汽车 能 像 商业 航 空 一 样 安 全 ， 那 不 是 很 好 吗 ? 因此 ， 目 动 交 通 工具 将 是 
一 个 极 佳 的 挽救 方法 。 此 外 ， 上 自动 交通 工具 相互 之 间 可 以 更 加 近 距 离 地 
行驶 ， 这 能 帮助 缓解 区 通 拥堵 ， 而 且 它 们 还 可 以 更 加 高 效 地 行驶 ， 这 也 
有 助 于 解决 与 各 驶 相关 的 茶 些 能 源 问 题 。 


驾驶 汽车 似乎 很 简单 ， 大 多 数 时 候 并 不 需要 什么 搁 巧 。 结 果 ， 很 多 
人 会 陷入 一 种 安全 和 自信 的 错觉 里 。 但 危险 常常 突如其来 ， 在 这 些 情况 
下 ， 那 些 心 不 在 看 、 技 术 不 精 、 未 经 训练 ， 以 及 和 暂时 被 毒品 、 酒 精 、 疾 
病 、 疫 苑 或 困 乏 侵袭 的 人 ， 往 往 不 能 及 时 做 出 适当 的 反应 ， 即 使 是 受过 
民 好 训练 的 职业 区 驶 员 也 会 发 生意 外 。 目 动 交 通 工 具 固然 不 能 完全 杜绝 
所 有 意外 和 伤害 的 发 生 ， 但 可 以 大 大 降低 目前 的 伤亡 人 数 。 是 的 ， 有 些 
人 真 的 很 学 受 驾驶 这 项 活动 ， 但 可 以 在 特殊 的 道路 上 、 在 娱乐 区 域 里 和 
赛 道上 进行 。 日 第 驾驶 的 自动 化 将 导致 商用 交通 工具 的 驾驶 员 失 去 工 
作 ， 但 总 体 而 言 ， 它 可 以 挽救 生命 。 


机 需 人 教师 在 改变 我 们 的 教学 方式 方面 ， 也 有 着 巨大 的 潜力 。 目 前 
的 教学 模式 往往 是 一 位 教师 站 在 讲台 上 照 本 宣 科 地 讲 读 ， 强 迫 学 生 听 一 
些 他 们 丝 坚 不 感 兴趣 ， 而 且 与 他 们 的 日 常生 活 坚 不 相 干 的 内 容 。 从 教师 
的 角度 来 看 ， 按 照 教科 书 讲课 是 最 简单 的 教学 方式 ， 但 是 对 学 生 而 言 ， 
这 却 是 效率 最 为 低下 的 方式 。 当 劲头 十 足 的 学 生 对 茶 个 主题 产生 兴趣 ， 
然后 努力 钻研 如 何 把 其 中 的 概念 应 用 到 他 们 关心 的 事情 上 时 ， 这 才 是 最 
有 效 的 学 习 方式 。 没 错 ， 是 努力 学 习 ， 学 习 古 一 个 积极 和 动态 的 过 程 ， 


努力 是 其 中 的 一 部 分 。 但 当 学 生 真正 关注 某 些 事情 时 ， 努 力学 习 是 令 人 
愉快 的 。 优 秀 的 教学 从 来 都 不 是 通过 说 教 ， 而 是 通过 讲授 、 辅 导 和 指导 
的 方式 来 实现 的 。 这 是 运动 员 学 习 的 方式 ， 同 时 也 是 电动 游戏 的 魅力 所 
在 ， 只 是 在 电动 游戏 中 学 生 学 习 到 的 东西 几乎 没有 什么 实用 价值 而 已 。 
这 些 方法 在 学 习 科 学 (learning ”science〉 中 很 有 和 名， 被 称 为 问题 导 疝 
式 、 探 索 式 的 学 习 ， 或 者 构建 式 学 习 。 


这 就 是 情感 起 作用 的 地 方 。 只 有 当 学 生 充满 动力 、 当 他 们 关注 东 些 
事情 时 ， 学 习 才 能 取得 最 佳 的 效果 。 他 们 需要 在 感情 上 投入 其 中 ， 需 要 
被 引导 到 主题 令 人 兴奋 之 处 。 这 吏 是 范例 、 图 表 、 插 图 、 影 像 及 生动 的 
插图 如 此 有 效 的 原因 。 学 习 不 必 是 一 个 沉 问 枯燥 的 练习 过 程 ， 即 使 是 学 
习 一 般 被 认为 沉 问 枯燥 的 主题 ， 也 不 必 如 此 。 每 个 主题 都 可 以 是 令 人 振 
奋 的 ， 每 个 主题 都 可 以 激发 茶 些 人 的 情感 ， 那 么 为 什么 不 能 激发 所 有 人 
的 情感 呢 ? 应 该 是 时 候 让 课 符 变 得 生动 活泼 ， 让 历史 被 视 为 人 类 的 奋斗 
过 程 ， 让 学 生理 解 并 欣赏 艺术 、 音 乐 、 科 学 和 数学 的 结构 了 。 怎 么 才能 
让 这 些 主题 变 得 令 人 振奋 呢 ? 答案 是 让 它们 与 每 个 学 生 的 生活 关联 起 
来 ， 而 让 学 生 把 他 们 的 技巧 投入 即时 的 应 用 ， 则 往往 是 最 为 有 效 的 方 
式 。 开 发 出 令 人 振奋 、 感 情 投 入 并 且 有 效 的 学 习 体验 ， 确 实 是 对 设计 的 
一 大 挑战 ， 值 得 世界 上 最 有 天 分 的 人 才 来 接受 挑战 。 


通过 为 积极 的 、 问 题 导向 式 的 学 习 提供 基本 架构 ， 机 器 人 、 机 器 或 
电脑 可 以 为 教学 带 来 很 大 的 帮助 。 电 脑 学 习 系 统 能 够 提供 模拟 的 世界 ， 
学 生 可 以 从 中 探索 科学 、 文 学 、 历 史 或 艺术 方面 的 问题 。 机 器 人 教师 能 
够 使 搜索 世界 上 的 图 书馆 及 知识 库 的 工作 变 得 相当 容易 。 人 类 教师 则 不 
再 需要 讲 读 ， 他 们 只 需要 以 教练 和 指导 者 的 身份 ， 把 时 间 花 在 指导 学 生 
学 习 知 识 和 学 习 最 佳 的 学 习 方法 上 ， 这 样 学 生 就 能 终生 保持 求知 欲 和 好 
奇 心 了 ， 而 且 在 必要 时 共有 目 学 的 能 力 。 人 类 教师 仍然 是 必要 的 ， 但 是 
相 比 起 现今 的 角色 而 言 ， 他 们 可 以 发 挥 一 种 完全 不 同 的 、 更 具 文 持 性 和 
建设 性 的 作用 。 


此 外 ， 尺 管 我 坚信 我 们 可 以 开发 出 如 同 斯 带 芬 森 在 《钻石 年 代 》 中 
描述 的 角色 那 般 蜗 效 能 的 机 器 人 教师 ， 但 是 我 们 也 没 必要 舍弃 现 有 的 人 
类 教师 : 目 动 化 教师 一 一 无 论 是 书本 、 机 需 或 机 需 人 一 一 都 只 能 作为 人 
类 教师 的 辅助 者 。 即 使 是 斯 带 分 森 本 人 ， 他 在 自己 的 小 次 中 也 写 到 ， 他 
的 明星 学 生 对 真实 的 世界 和 真实 的 人 类 一 无 所 知 ， 因 为 她 大 部 分 的 时 间 
都 把 自己 封闭 在 小 说 的 幻想 世界 里 。 


医学 领域 的 机 器 人 ? 没 错 ， 它 们 能 够 被 用 于 医学 领域 的 方方面面 。 
然而 ， 束 像 在 很 多 其 他 的 活动 中 一 样 ， 我 预见 到 机 占 人 将 以 一 种 合作 的 
方式 ， 即 作为 受过 民 好 训练 的 人 类 医疗 工作 者 的 专业 机 器 人 助理 ， 和 他 
们 一 起 提高 医疗 护理 的 质量 和 可 靠 性 。 


现在 眼科 的 激光 手术 几乎 全 部 由 机 器 控制 ， 其 实 任 何其 他 要 求 蝇 精 
度 的 活动 都 可 以 选择 由 机 器 操作 。 医 疗 诊断 则 比较 复杂 和 苛 手 ， 我 猜想 
有 经 验 的 内 科 医 师 还 将 会 一 直 参 与 其 中 ， 但 他 们 将 受到 动态 智能 机 器 的 
帮助 ， 这 些 机 需 可 以 对 先前 病例 、 医 疗 记录 、 医 疗 知识 及 药物 信息 方面 
的 庞大 数据 库 进行 评 佑 。 实 际 上 这 种 援助 需求 已 经 存在 ， 因 为 相关 信息 
数量 及 新 资讯 的 快速 增长 ， 已 经 对 执业 医生 造成 了 几乎 快 无 法 承受 的 压 
力 。 而 且 ， 由 于 我 们 有 了 更 好 的 诊断 工具 一 一 更 加 高 效 的 体液 和 生理 数 
据 分 析 、DNA 分 析 及 各 种 身体 扫描 ， 当 中 的 茶 些 信息 和 极 定 期 收集 并 从 病 
人 家 里 其 全 是 工作 场所 直接 发 送 到 诊疗 室 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 有 机 器 才 
能 跟 得 上 信息 增长 的 步伐 。 人 类 善于 综合 诊断 和 创造 性 的 决策 ， 善 于 从 
整体 上 综观 全 局 ， 而 机 需 则 精 于 从 大 量 的 案例 和 信息 文件 中 进行 快速 的 
搜索 ， 而 且 不 像 人 类 记忆 一 样 受 仿 误 所 文 配 。 由 受过 训练 的 医疗 人 员 和 
机 需 助手 组 成 的 团队 合作 ， 将 远 胜 于 他 们 各 目 单 独 工作 。 


当然 ， 一 个 普 遇 的 担心 是 机 器 人 将 从 人 类 手中 接管 很 多 例 行 性 的 工 
作 ， 从 而 导致 大 范围 的 失业 和 社会 混乱 。 是 的 ， 将 有 越 来 越 多 的 机 器 和 
机 需 人 从 人 类 手中 接管 工作 ， 不 仅 是 低 技术 含量 的 工作 ， 而 且 还 将 逐渐 

含 管理 工作 在 内 的 各 种 各 样 的 例 行 工作 。 纵 观 历 史 ， 每 一 次 新 撤 术 单 


命 的 溪 潮 都 会 淘汰 一 部 分 工人 ， 不 过 ， 总 体 的 结果 都 是 延长 了 人 类 的 寿 
命 并 提升 了 所 有 人 的 生活 品质 ， 包 括 最 后 增加 了 束 业 机 会 ， 尽 管 工 作 性 
质 与 此 前 不 同 。 然 而 ， 在 过 渡 时 期 ， 人 们 会 处 于 遭 到 淘汰 和 失业 的 境 
地 ， 因 为 新 产生 的 工种 所 要 求 的 技术 往往 和 那些 被 淘汰 的 工人 所 具备 的 
技术 存在 很 大 的 差距 。 这 是 一 个 必须 予以 重视 的 重要 的 社会 问题 。 


在 过 去 ， 被 目 动 化 取代 的 大 部 分 工作 都 是 低 端 的 、 不 需要 掌握 多 少 
技术 或 受过 一 点 教育 就 能 从 事 的 工作 。 然 而 在 未 来 ， 机 器 人 将 倾 癌 于 取 
代 一 些 需 要 高 端 技 术 的 工作 。 电 影 壮 员 会 被 电脑 生成 的 人 物 取 代 吗 ? 它 
们 能 像 真人 一 样 发 声 和 表演 ， 而 且 更 能 为 导演 所 控制 。 机 器 人 运动 员 会 
参加 竞技 比赛 吗 ? 即便 不 是 和 人 类 比拼 ， 而 是 在 它们 的 群体 内 比赛 ， 但 
这 仍然 会 导致 人 类 体育 竞赛 的 式微 。 这 种 情况 也 很 可 能 发 生 在 国际 象棋 
锅 标 赛 和 联赛 中 ， 因 为 电脑 棋 手 其 至 可 以 击败 最 优秀 的 人 类 棋 手 。 那 
么 ， 诸 如 会 计 、 短 记 、 绘 图 、 仓 管 这 些 工 作 ， 甚 至 是 简单 的 管理 工作 
呢 ? 它们 会 被 取代 吗 ? 是 的 ， 所 有 这 些 都 有 可 能 被 取代 ， 有 些 其 全 已 经 
开始 被 取代 了 。 会 不 会 出 现 机 器 人 音乐 家 ? 可 能 被 机 器 人 取代 的 工作 不 
胜 枚 举 ， 因 而 甚至 有 产生 社会 动荡 的 潜在 危险 。 


当 机 器 人 被 应 用 于 类 似 太空 探索 、 人 危险 的 煤矿 开采 或 搜救 任务 之 类 
的 活动 时 ， 或 者 甚至 是 它们 在 家 性 周 但 做 一 些 简单 的 事情 时 一 一 庶 如 吸 
侍 及 其 他 家 务 林 事 一 一 它们 不 至 于 招致 社会 大 众 强烈 的 抵制 。 但 是 当 它 
们 开始 接管 大 量 的 工作 或 者 把 很 多 人 的 例 行 工作 取而代之 时 ， 那 么 确实 
会 衡 生 出 真正 的 忧虑 ， 可 能 引起 严重 的 社会 问题 。 


我 相信 我 们 应 该 欢迎 那些 能 消除 许多 工作 中 的 沉 间 乏 味 的 机 器 ， 乏 
味 的 文书 工作 或 许 比 许多 低 报酬 的 、 例 行 的 服务 性 工作 更 加 没有 价值 。 
当然 ， 这 种 欢迎 是 假设 机 器 可 以 解放 人 类 ， 让 他 们 能 投入 到 更 具 创造 性 
的 活动 中 ， 从 中 他 们 可 以 更 加 愉快 、 更 加 有 效 地 发 挥 自 己 的 聪明 才智 。 


我 曾经 到 访 过 世界 上 很 多 地 方 ， 这 些 地 方 的 贫穷 、 连 续 的 饥 元 和 高 
死亡 率 ， 让 我 对 当今 社会 制度 的 优越 性 产生 了 怀疑 。 在 印度 的 丝绸 工厂 


里 ， 我 曾经 见 过 女童 们 被 锁 在 广 房 里 ， 被 迫 从 早 到 晚 不 停 地 纺织 ， 茶 闭 
在 那里 不 能 离开 一 一 如 果 没 有 人 从 外 面 打 开门 锁 的 话 ， 即 使 发 生火 灾 也 
不 能 从 厂房 逃离 。 我 在 历史 方面 的 研究 告诉 我 ， 这 种 对 许多 人 的 不 公 

平 、 野 蛮 、 疹 酷 的 对 竺 并 不 罕见 ， 而 且 远 在 现代 技术 发 展 之 前 就 已 经 存 
在 。 


征 的， 我 看 到 了 使 用 智能 机 器 和 机 妖 人 的 弊端 ， 但 是 我 也 看 到 了 不 
使 用 它们 的 束 嚣 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 把 我 称 为 乐观 主义 者 吧 ， 我 相信 人 
类 在 创造 这 些 强大 的 设备 时 表现 出 来 的 聪明 才 和 留 ， 最 终 也 将 使 我 们 创造 
出 更 加 丰富 、 更 具 局 发 意义 的 活动 来 为 我 们 所 有 人 服务 。 乐 观 主 义 并 没 
有 蒙 培 我 的 眼睛 ， 我 依然 看 到 当今 社会 的 不 公平 和 存在 的 问题 ， 但 乐观 
主义 有 反映 了 我 的 信仰 ， 也 就 是 我 们 将 来 必 能 战胜 它们 。 没 错 ， 我 们 仍然 
存在 贫穷 、 饥 饿 、 政 治 上 的 不 公平 和 战争 ， 但 这 些 更 多 是 源 自 人 类 的 邪 
亚 而 非 科 技 的 发 展 。 我 看 不 出 为 什么 引进 智能 化 、 情 感化 的 机 右 人 和 机 
融会 改变 这 种 状况 ， 无 论 是 在 好 的 方面 还 是 坏 的 方面 。 要 改变 收 恶 ， 我 
们 必须 直面 它 。 这 是 一 个 社会 的 、 政 治 的 和 人 类 的 问题 ， 而 不 是 一 个 技 
术 上 的 问题 。 当 然 ， 这 一 点 既 没 有 把 问题 缩小 ， 也 没有 把 我 们 从 寻求 解 
决 方案 中 释放 出 来 。 只 是 最 后 的 解决 方案 必须 是 社会 的 和 政治 的 ， 而 不 
是 技术 的 。 


如 果 我 把 视野 扩展 到 短期 范围 之 外 ， 这 个 问题 将 变 得 更 加 复杂 。 在 
茶 种 意义 上 ， 机 器 人 和 其 他 机 器 将 变 得 真正 具有 上 自主 性 。 昌 然 这 是 很 久 
之 后 的 事情 ， 也 许 是 儿 个 世纪 之 后 ， 但 它 必 将 发 生 。 到 那 时 候 ， 人 类 的 
生活 真 的 会 得 到 巨大 的 破坏 ， 大 部 分 甚 全 全 部 的 人 类 工作 都 能 由 机 项 人 
完成 : 耕种 、 采 矿 、 生 产 、 配 置 和 销售 ， 还 有 教育 和 医药 ， 甚 至 是 艺 
术 、 首 乐 、 文 学 和 娱乐 上 的 很 多 工作 。 机 器 人 还 可 以 实现 目 我 生产 。 从 
这 一 点 来 看 ， 目 然 界 的 动物 和 机 器 人 之 间 的 关系 将 变 得 极为 复杂 。 这 一 
复杂 程度 还 将 扩大 ， 因 为 很 多 人 实际 上 已 经 变 成 电子 人 一 一 一 半 是 人 ， 
一 半 是 机 器 。 人 工 移植 已 经 存在 ， 大 部 分 是 作为 医学 修复 术 ; 但 东 些 人 
则 是 按照 需求 进行 移植 ， 为 了 更 好 地 提升 他 们 的 自然 能 力 。 有 上 肢体 力量 、 


运动 能 力 、 感 觉 能 力 、 记 忆 能 力 、 决 策 能 力 都 能 通过 植 入 电子 的 、 化 学 
的 、 机 械 的 、 生 化 的 或 纳米 技术 的 装置 而 得 到 加 强 。 类 固 醉 被 运动 员 用 
于 增强 他 们 既 有 的 体能 ， 眼 角膜 激光 手术 已 经 被 菏 些 运动 员 及 飞行 员 用 
于 提高 视力 的 敏锐 上 度 。 我 眼睛 内 的 人 造 角 膜 一 一 白内障 摘除 术 后 植 入 的 
一 一 让 我 的 视力 比 之 前 好 很 多 了 ， 唯 一 的 问题 是 我 的 眼睛 不 能 改变 焦 

距 。 但 是 有 一 天 ， 人 造 眼角 膜 将 能 够 聚焦 ， 聚 焦 性 能 甚至 可 能 比 天 然 角 
膜 还 要 好 ， 此 外 ， 还 可 能 提供 正常 视力 之 外 的 远视 功能 。 当 这 些 可 能 性 
实现 时 ， 即 使 是 不 受 白内障 困扰 的 人 也 可 能 愿意 用 这 些 更 有 用 的 角膜 来 
代 答 他 们 天 然 的 角膜 。 其 他 更 加 惊人 的 人 工 性 能 的 提升 也 有 可 能 发 生 。 
这 些 可 能 性 将 导致 复杂 的 伦理 问题 ， 但 这 已 经 完全 超出 本 书 的 讨论 范围 
证 


不 过 ， 此 书 确 实 把 重点 放 在 情感 和 它们 在 人 造 朔 置 开 发 方面 的 作 
用 ， 以 及 人 类 如 何在 情感 上 把 目 己 跟 他 们 的 所 有 物 、 他 们 的 宠物 和 人 类 
相互 之 间 建 立 联系 上 。 机 器 人 也 能 担当 这 一 切 职能 。 首 先 ， 机 器 人 将 成 
为 所 有 物 ， 不 过 它 是 有 痢 清 晰 的 个 人 情感 的 所 有 物 ， 因 为 如 果 一 个 机 器 
人 伴随 了 你 大 半生 ， 能 够 与 你 互动 ， 能 够 让 你 回想 你 的 经 历 ， 能 够 给 你 
提供 建议 ， 或 者 仅仅 是 能 够 给 你 解 间 ， 你 会 对 它 产 生 强 烈 的 情感 依恋 。 
尽管 今天 的 机 器 人 宠物 还 比较 简陋 粗糙 ， 但 是 它们 已 经 唤起 了 主人 们 的 
强烈 情感 。 在 未 来 的 几 十 年 内 ， 机 堪 人 宠物 也 许 将 拥有 真实 宠物 的 所 有 
属性 ， 并 且 在 许多 人 看 来 ， 会 比 真实 的 宠物 更 好 。 人 今天， 很 多 人 会 虐待 
和 遗弃 他 们 的 宠物 。 在 很 多 社区 里 有 成 群 结 队 的 流浪 猫 和 流浪 狗 在 垃圾 
堆 里 锅 食 。 同 样 的 问题 会 太 生 在 机 器 人 宠物 喘 上 吗 ? 谁 将 对 它们 的 照看 
和 维护 负 有 法 律 上 的 贡 任 ?如 果 机 器 人 宠物 伤 人 了 该 怎么 办 ? 谁 该 负 法 
律 责任 ?机 器 人 吗 ? 还 是 它 的 主人 ? 抑或 是 它 的 设计 师 或 生产 商 ? 如 果 
是 真实 的 宠物 的 话 ， 主 人 将 是 责任 方 。 


最 后 ， 当 机 器 人 作为 独立 的 、 有 感官 能 力 、 有 目 己 的 梦想 和 抱负 的 
生物 存在 时 ， 将 会 是 什么 境况 呢 ? 我 们 将 需要 一 些 类 似 于 阿 西 莫 夫 的 机 
项 人 定律 之 类 的 东西 吗 ? 有 这 些 定律 束 足 够 了 吗 ? 如 果 机 器 人 宠物 会 造 


成 破坏 ， 那 么 目 主 性 的 机 器 人 又 可 能 会 做 出 一 些 什么 事情 呢 ? 如 果 机 器 
人 造成 破坏 、 伤 害 或 死亡 ， 那 么 责任 该 归属 于 谁 ? 又 能 得 到 什么 赔偿 
呢 ? 阿 西 英 夫 在 他 的 小 说 《机 械 公敌》 中 忌 结 说 ， 在 未 来 ， 机 占 人 终 将 
接管 世界 ， 人 类 将 会 丧失 自己 的 话语 权 。 这 是 科幻 小 说 ? 是 的 ， 但 是 只 
征 在 所 有 未 来 的 可 能 性 变 成 现实 之 前 ， 它 们 才 只 是 科 约 而 已 。 


我 们 正 处 于 一 个 细 新 的 时 代 。 机 器 已 经 变 得 相当 智能 化 ， 而 且 还 将 
变 得 更 加 智能 化 。 它 们 的 运动 功能 正在 日 益 发 展 ， 很 快 它们 还 将 拥有 情 
感 和 情绪 。 由 此 带 来 的 正面 影响 将 是 巨大 的 ， 但 是 负面 的 结果 也 值得 关 
注 。 这 正 是 所 有 科技 的 问题 : 它 是 一 把 双 刃 剑 ， 总 是 结合 了 潜在 的 共处 
和 潜在 的 不 足 。 


后 记 我 们 都 是 设计 师 


我 兽 经 做 过 一 个 实验 。 我 在 一 些 网 上 讨论 区 发 表 了 一 篇 帖子 ， 让 人 
们 列 出 他 们 喜欢 、 厌 恶 ， 或 者 又 爱 又 恨 的 产品 及 网 站 名 单 。 我 收 到 了 大 
约 150 封 电子 邮件 的 回帖 ， 很 多 邮件 都 热情 洋 洲 ， 而 且 每 封 邮 件 都 列 出 
好 几 个 项 目 。 这 些 回复 部 非常 仿 重 于 技术 ， 这 并 不 奇怪 ， 因 为 这 正 是 很 
多 回复 者 的 工作 领域 ,但 是 技术 并 不 是 排行 最 高 的 。 


这 个 调查 的 其 中 一 个 问题 是 “过 于 明显 反而 没 注意 到 ”的 效应 ， 正 如 
古老 的 民间 故事 所 说 的 那样 ， 鱼 儿 是 最 后 一 个 看 到 水 的 。 因 此 ， 如 果 你 
让 人 们 描述 他 们 在 所 处 的 房间 内 看 到 的 事物 ， 他 们 很 可 能 会 把 最 显 而 易 
见 的 东西 遗漏 掉 : 地 板 、 墙 壁 、 天 花 板 ， 有 时 甚至 是 窗户 和 门 。 人 们 可 
能 没有 列 出 他 们 真正 喜欢 的 东西 ， 因 为 这 些 东西 对 他 们 而 言 太 过 亲近 ， 
甚至 已 经 融入 到 他 们 的 生活 。 同 样 地 ， 他 们 可 能 因为 最 不 喜欢 的 事物 不 
在 视线 范围 内 而 把 它们 遗漏 了 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 和 沉 得 这 些 回复 很 有 
趣 。 这 是 其 中 三 个 例子 : 


日 本 具 良 治 菜刀 一 一 美观 、 实 用 又 简单 。 握 起 来 手感 很 好 ， 用 
起 来 也 很 舒心 。 我 把 它 放 在 我 的 枕头 下 (嘿嘿 ， 只 是 开 个 玩笑 而 
2 


我 的 “piece de  ， resistance” 于 表 是 乔治 。 杰 森 (George 
Jensen) 的 作品 : 纯 银 的 宽大 镜面 ， 双 表 链 设计 ， 不 带 数 字 标 记 。 
表 链 并 不 是 完全 闭合 的 ， 只 盖 住 你 手腕 的 四 分 之 三 。 非 比 寻 常 而 又 
有 着 无 与 伦比 的 漂亮 〈 这 款 设 计 由 现代 美术 馆 典 藏 ) 。 附 带 说 明 一 
下 ， 在 我 把 它 买 下 来 之 前 ， 我 在 巴黎 盯 着 它 看 了 起 码 有 6 年 之 久 。 

我 的 大 众 甲 壳 虫 汽车 一 一 我 喜欢 它 简洁 、 实 用 、 油 耗 量 低 、 小 
巧 且 便于 随处 人 停放， 驾驶 起 来 也 乐趣 无 穷 。 但 是 我 不 能 忍受 它 那 轧 


惫 的 座位 升降 把 手 ， 它 简直 让 我 抓 狂 。 (前 座 的 升降 把 手 安装 
在 “错误 的 ”位 置 ， 没 有 一 个 人 能 “准确 地 找到 它 ”。) 


喜爱 它 ， 讨 厌 它 ， 对 它 漠不关心 ， 我 们 对 日 常用 品 的 态度 以 大 相 径 
庭 的 方式 反映 了 设计 的 三 个 层次 。 我 们 喜欢 的 东西 涵盖 了 设计 的 这 三 种 
形式 的 所 有 可 能 的 结合 。 许 多 产品 仅仅 因为 外 观 上 的 视觉 影响 而 获得 人 
们 的 喜爱 : 


我 砸 了 400 美 元 买 了 一 部 iPod， 当 我 把 它 拆 封 之 后 ， 我 几乎 是 以 
从 未 有 过 的 小 心 来 爱护 这 件 产 品 ， 它 太 淋 亮 了 (iPod 是 苹果 电脑 公 
司 生 产 的 一 款 音 乐 播放 器 ) 。 


我 之 所 以 购买 一 辆 大 众 帕 萨 特 汽车 ， 是 因为 车 内 的 操纵 装置 看 
起 来 是 那么 赏心悦目 ， 用 起 来 也 那么 令 人 舒畅 。 (晚上 坐 进 这 样 一 
辆 汽车 ， 仪 表 板 上 的 灯光 竟然 是 蓝 色 和 橙 红 色 的 。) 这 给 驾驶 增添 
了 许多 乐趣 。 


还 记得 在 第 三 草 提 到 的 那个 仅仅 因为 瓶子 床 腕 而 购买 矿 录 水 的 人 
吗 ? 他 的 反应 很 显然 也 属于 这 一 类 : 


我 记得 我 之 所 以 决定 购买 爱 宝 琳 娜 (Apollinaris) 这 种 德国 产 
的 气泡 矿泉 水 ， 纯 粹 是 因为 我 觉得 把 它 放 在 我 的 架子 上 一 定 很 好 
看 。 后 来 的 结果 证 实 ， 它 本 身 就 是 一 种 很 棒 的 矿泉 水 。 但 就 算 它 根 
本 没有 那么 棒 ， 我 想 我 也 会 把 它 买 下 来 。 

很 多 产品 纯粹 是 因为 它们 在 行为 层次 的 设计 而 受到 人 们 的 喜爱 
一 一 也 就 是 它们 的 功能 和 效用 、 实 用 性 和 体贴 性 ， 还 有 手感 : 

我 还 喜欢 我 的 0X0 瓜 果 削 皮 器 。 它 能 处 理 茵 子 、 花 椰 菜 茶 ， 以 及 
我 扔 向 它 的 任何 其 他 东西 。 它 的 手柄 既 好 看 又 好 用 。 尼 尔 森 〈Lie- 
Nielsen) 手工 纠 子 : 我 能 用 它 纠 平 械 木 ， 做 出 平坦 光滑 的 表面 ， 而 
大 多 数 创 子 只 能 把 大 块 的 木头 撕 开 。 


开 继 器 : 你 可 能 会 回想 起 维 克 多 。 帕 帕 奈 克 《Victor 
Papanek) 的 小 册子 《东西 为 什么 不 好 用 》 (How Things Don't 
Work) 。 在 这 本 书 中 他 提 到 一 个 开 镀 器。 几 年 前 我 终于 找到 了 它 ， 
它 已 经 由 库 恩 力 康 公司 (Kuhn Rikon) 重新 生产 并 成 为 他 们 的 安全 
盖 升 降 开 缮 器 (LidLifter Can 0pener) 。 简 单 来 说 ， 它 是 通过 撕 
开 炙 盖 的 密封 边 来 打开 铅 子 ， 而 不 是 通过 从 顶部 切 制 来 开 色 。 它 成 
为 一 件 优 秀 的 产品 有 许多 原因 ， 但 它 是 一 件 我 期 盼 着 使 用 的 工具 。 
手工 操作 、 几 乎 不 需要 清洗 、 手 感 一 流 、 功 能 良好 ， 可 以 放 在 抽 层 
内 便于 拿 取 。 作 为 一 件 厨 房 用 具 ， 它 是 一 个 尽职 的 仆人 。 

Srewpul1 杠 杆 式 葡萄 酒 开 瓶 器 : 往 下 一 按 ， 然 后 往 上 一 提 ， 软 
木 塞 就 能 在 瓶 口中 滑动 。 再 往 下 一 按 ， 握 紧 然 后 往 上 一 提 ， 软 木 塞 
就 能 从 螺丝 锥 上 脱落 。 真 是 奇妙 ! 把 它 买 回来 的 那天 ， 我 一 口气 开 
了 三 瓶 酒 ， 实 在 太 有 趣 了 。 


反思 层次 的 设计 同样 起 着 很 重要 的 作用 ， 以 下 是 信任 、 服 务 和 纯粹 
有 趣 的 例子 : 


我 的 泰勒 〈Taylor) 410 木 吉他 。 我 相信 我 的 吉他 ， 我 知道 当 我 
在 它 的 指 板 上 弹 奏 高 音 时 它 不 会 发 出 哈哈 的 声音 ， 它 不 会 走 调 。 我 
在 骏 颈 上 的 动作 可 以 弹 奏 出 我 在 其 他 乐器 上 弹 奏 不 出 来 的 和 弦 与 音 
调 。 

直到 现在 ， 我 还 会 跟 别 人 谈 起 数 年 前 我 在 奥斯汀 四 季 酒 店 
(Austin Four Seasons Hotel) 的 经 历 。 办 理 完 入 住 手续 来 到 房间 
后 ， 我 发 现 床 上 放 着 一 本 电视 导 览 ， 导 览 中 当日 节目 的 那 一 页 放 着 
一 枚 书签 。 

只 是 有 趣 又 如 何 呢 ? 我 有 一 个 纪念 品 杯子 ， 只 有 当 杯 子 盛 有 热 
饮 时 ， 才 能 看 到 它 的 装饰 : 它 的 周边 覆盖 着 一 层 感 热 釉 彩 ， 在 室温 
下 它 是 深 柴 蓝 色 的 ， 但 是 受热 后 会 变 成 透明 。 它 还 是 实用 的 : 我 只 
要 看 一 眼 就 能 知道 我 的 咖啡 什么 时 候 不 能 再 喝 了 。 此 外 ， 它 的 外 形 


A 但 已 经 非常 接近 了 。 
每 当 我 浏览 网 站 时 ， 谷 歌 的 “Google” 标 志 都 能 让 我 一 展 欢 
它 就 像 一 部 小 小 的 卡通 片 一 样 ， 按 照相 关 的 时 节 不 断 地 变化 。 


圣 节 时 ， 他 们 会 让 一 只 小 恶魔 从 “0” 后 面 探 出 头 来 偷 宇 : 冬天 
ee 履 上 一 层 白 雪 ， 我 很 喜欢 这 些小 细节 。 


尽管 人 们 或 许 把 最 大 的 热情 投入 在 促进 社交 互动 和 增强 群体 感 的 通 
讯 服 务 上 ， 但 是 他 们 更 爱 的 是 即时 通讯 工具 : 


我 无 法 想象 没有 它 的 生活 会 是 什么 样子 。 


即时 通讯 工具 是 我 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 有 了 和 它 ， 我 就 有 
一 种 与 世界 各 地 的 朋友 和 同事 连接 起 来 的 感觉 。 如 果 没 有 它 的 话 ， 
我 会 觉得 通 往 我 部 分 世界 的 那 扇 窗户 被 关闭 起 来 了 。 


电子 邮件 甚 少 被 所 及 ， 部 分 原因 是 对 于 这 些 科 技 专 家 而 言 ， 就 它 像 
水 一 样 普通 ， 但 是 当 它 被 提 及 时 ， 往 往 是 爱 恨 参 半 的 反应 : 


如 果 我 收 不 到 电子 邮件 的 话 ， 我 觉得 我 要 跟 这 个 文明 世界 脱节 
了 。 我 收 到 大 量 邮件 并 觉得 有 必要 回复 它们 ， 这 让 电子 邮件 几乎 要 
被 列 到 既 爱 又 恨 的 名 单 内 。 在 反思 上 ， 我 也 许 痛恨 它 的 数量 ， 但 是 
我 喜欢 收 到 朋友 和 家 人 的 电子 邮件 。 


家 用 电器 和 个 人 电脑 似乎 普遍 不 讨 人 喜欢 : “我 家 里 几乎 每 件 电 器 
都 设计 得 很 糟 料 。” 一 个 人 抱怨 道 。“ 个 人 电脑 上 几乎 没有 一 样 东 西 是 让 
人 和 舒心 的 。” 另 一 个 人 抱怨 说 。 而 且 ， 请 记 住 ， 这 些 回 应 者 都 是 技术 人 
员 ， 他 们 当中 的 大 部 分 人 都 是 电脑 及 网 络 行业 的 从 业 员 。 


节假日 时 的 Google 标 志 


谷歌 在 年 终 岁 末 的 节庆 期 间 ， 很 幽默 地 变换 了 它 的 标志 。 《图 片 提供 : 
谷歌 ) 


最 后 ， 有 些 东西 虽然 有 缺点 ， 但 是 仍然 受到 人 们 的 喜爱 。 因 此 ， 尽 
管 那 封 回复 的 作者 声称 他 的 大 众 汽车 装 有 ”“ 愚 枉 的 座 椅 升 降 把 手 ”， 但 他 
还 是 喜爱 他 的 车 。 再 来 看 看 以 下 这 位 回复 者 对 他 的 意 陈 咖啡 机 的 喜爱 ， 
尽管 它 很 难 使 用 (提醒 你 一 下 ， 这 则 回复 来 自 一 名 从 事 易 用 性 设计 的 专 
家 ) 。 事 实 上 ,缺乏 易 用 性 反而 会 用 种 反思 层次 上 的 吸引 力 :“ 只 有 
像 我 这 种 真正 的 专家 才能 恰当 地 使 用 它 。” 


我 喜欢 我 的 意 式 咖啡 机 ， 奇 怪 的 是 ， 这 并 不 是 因为 它 易于 使 用 
〈《 它 并 不 那么 好 用 ) ， 而 是 因为 当 你 掌握 窍门 之 后 ， 你 能 用 它 做 出 
很 棒 的 咖啡 。 它 需要 技巧 ， 而 成 功 地 运用 这 些 技巧 将 得 到 丰厚 的 回 
报 。 


总 的 来 说 ， 这 些 回复 表明 : 人 们 对 他 们 的 所 有 物 、 他 们 所 至 受过 的 
服务 和 他 们 生活 的 经 历 充 满 热情 。 提 供 特 殊 服务 的 公司 可 以 从 中 获 益 : 
入 住 四 季 酒 店 后 在 床上 发 现 一 本 翻 到 适当 页 码 的 电视 导 览 ， 从 而 产生 特 
别 的 个 人 感触 ， 这 促使 这 位 回复 者 将 这 段 经 历 癌 她 的 所 有 朋友 一 一 诉 
说 。 有 些 人 则 与 他 们 的 物品 建立 了 联系 : 一 把 吉他 、 一 个 个 人 网 站 以 及 


他 们 通过 此 网 站 结交 的 朋友 、 对 厨房 用 刀 的 感觉 、 一 把 特别 的 摇椅 。 


在 我 的 非 正式 研究 中 ， 我 找 出 了 我 们 喜爱 和 厌恶 一 些 物 品 的 菜 些 原 
因 ， 但 我 却 遗 漏 了 某 些 我 们 真正 深 爱 的 物品 ， 即 我 在 本 书 第 二 章 讨论 过 
的 、 由 赛区 斯 哈里 和 罗 奇 们 格 - 霍 尔 顿 在 他 们 的 著作 《物品 的 意义 》 中 
阐述 到 的 那 类 物品 。 他 们 发 现 了 一 些 珍贵 的 物品 ， 诸 如 一 套 最 喜爱 的 椅 
子 、 家 性 照片 、 家 居 盆 栽 和 图 书 等 。 但 我 们 都 忽略 了 活动 这 个 类 别 ， 壁 
如 我 们 对 训 饪 、 运 动 或 同学 聚会 等 活动 的 辟 爱 和 民 亚 。 这 两 项 研究 都 指 
出 ， 我 们 在 日 常生 活 中 对 茶 些 特定 的 物品 或 活动 发 展 出 了 真正 强烈 的 情 


感 一 有 时 是 喜爱 ， 有 时 则 是 惜 恶 ， 但 都 有 强烈 的 感情 联结 。 
1 你 可 能 会 回想 起 维 克 多 : 帕 帐 奈 克 的 小 册子 ”*， 帕 帕 奈 殉 和 区 尼 西 ，1977。 


从 性 化 


大 批量 生产 的 物品 怎样 才能 具有 个 人 意义 呢 ? 这 有 可 能 实现 吗 ? 使 
东 件 产品 具有 个 性 化 的 属性 正 是 那些 不 能 预先 设计 好 的 东西 ， 在 大 批量 
生产 的 情况 下 更 是 如 此 。 生 产 广 家 都 在 尝试 ， 很 多 三 商 提供 客户 定制 服 
务 ， 有 些 则 接受 特别 订单 和 规格 。 男 外 还 有 很 多 厂商 提供 可 变通 的 产 
品 ， 即 使 用 者 把 它 购买 回 家 后 ， 可 以 对 它 进 行 调整 和 改制 。 


为 数 众 多 的 生产 三 商 一 直 答 试 通过 允许 客户 定制 产品 的 方式 来 解决 
他 们 所 提供 的 产品 千篇一律 的 问题 。 这 通常 是 指 购买 方 可 以 自由 选择 颜 
色 ， 或 者 从 一 系列 的 辅料 及 需 另 计 成 本 的 特别 款式 里 自行 挑选 。 手 机 可 
以 安 浅 不同 的 面板 ， 于 是 你 可 以 有 不 同 的 颜色 或 设计 一 一 或 者 自行 彩 
绘 。 有 些 网 站 则 打 广 告 说 你 可 以 设计 目 己 的 鞋子 ， 虽 然 事实 上 你 真正 可 
以 选择 的 不 过 是 从 一 定数 量 的 尺寸 、 款 式 、 颜 色 及 材质 《例如 皮革 或 布 
料 ) 中 进行 挑选 。 


量体裁衣 是 具有 可 行 性 的 。 过 去 ， 衣 服 就 是 由 裁缝 师 量 出 适合 客人 
的 尺寸 来 裁 制 出 客人 喜欢 的 款式 。 这 样 做 出 来 的 衣服 都 很 合身 ， 但 是 制 
作 过 程 却 非常 缓慢 ， 需 要 耗费 大 量 的 元 力 ， 因 此 人 花费 不 菲 。 但 是 如 果 把 
科技 运用 到 为 客户 定制 每 件 产品 上 呢 一 一 就 像 从 裁缝 师 量 体 缝 制 合身 的 
衣服 一 样 ， 但 又 不 必 耗 时 太 长 和 花费 更 多 的 金钱 ? 这 个 想法 大 受 欢 迎 。 
有 些 人 相信 按照 订单 生产 一 一 大 批量 的 客户 定制 一 一 将 会 扩展 到 各 种 产 
品 领域 : 衣服、 电脑 、 汽 车 及 家 有 具 。 上 述 所 有 产品 均 按 照 指 定 规 格 特别 
制作 : 定好 规格 ， 等 上 几 天 ， 然 后 成 品 就 完成 了 了。 一 些 服装 制造 商 已 经 
开始 笃 试 采用 数码 相机 来 测量 客人 的 尺寸 ， 然 后 用 激光 裁 切 材料 ， 最 后 
用 电脑 控制 的 机 器 来 生产 服装 。 有 些 电 脑 广 家 则 已 经 采用 以 下 这 种 方式 
进行 生产 : 只 有 在 接 到 客户 的 订单 后 才 进行 产品 组 装 ， 让 客户 按照 自己 
的 意愿 挑选 合适 的 配置 。 这 种 方式 对 生产 厂商 来 说 也 是 有 利 的 : 产品 只 


有 在 被 订购 后 才 进 行 生 产 ， 这 就 意味 着 不 需要 准备 大 量 的 成 品 库 存 ， 从 
而 大 大 减少 了 库存 成 本 。 当 生产 流程 按照 大 批量 客户 定制 的 目标 来 设计 
时 ， 个 人 订单 就 可 以 在 数 小 时 或 数 天 内 完成 。 当 然 ， 这 种 客户 定制 的 形 
式 是 有 限制 的 。 你 不 能 以 这 种 方式 设计 全 新 的 家 具 、 汽 车 或 电脑 ， 你 只 
能 从 固定 的 选项 中 进行 挑选 。 


这 些 客户 定制 品 会 引起 人 们 情感 上 的 注意 吗 ? 荡 怕 不 会 。 没 错 ， 定 
制 的 衣服 可 能 更 加 合 喘 ， 定 制 的 家 具 也 可 能 更 加 符合 茶 些 需要 ， 但 是 这 
两 者 都 不 能 保证 情感 依恋 的 产生 。 单 赁 我 们 从 一 个 目录 中 挑选 了 几 个 选 
项 ， 产 品 不 会 就 此 变 得 具有 个 人 色彩 。 某 件 物品 具有 个 人 色彩 ， 意 味 着 
它 可 以 表达 我 们 的 拥有 感 和 自豪 感 ， 即 我 们 对 它 有 一 种 个 人 化 的 情感 。 


即使 是 我 们 不 喜欢 的 物品 ， 也 能 提供 一 种 个 人 化 的 补偿 感 。 例 如 ， 
菏 张 照片 或 东 把 椅子 是 特别 的 ， 因 为 它 是 那么 的 讨厌 一 一 也 许 是 茶 个 家 
寿 成 员 留 下 来 的 遗物 或 礼物 ， 但 是 现在 已 经 别 无 选择 ， 你 只 能 微笑 着 面 
对 它 并 好 好 地 保管 它 。 于 是 ， 在 一 场 又 一 场 的 家 许 聚 会 中 ， 家 庭 成 员 们 
也 许 会 深情 地 回忆 起 以 前 这 张 不 讨 人 喜欢 的 照片 或 椅子 ， 是 如 何 占据 了 
房间 的 杀 个 角落 。 尽 管 这 似乎 有 点 上 自 相 矛盾 ， 但 古 共同 的 负面 情感 确实 
可 以 引发 参与 者 的 正面 联系 ;昨天 厌恶 的 物品 促成 了 今天 喜爱 的 体验 。 


决定 所 拥有 物品 的 理想 摆 放 方式 ， 往 往 是 一 个 渐进 而 非 刻意 策划 的 
过 程 。 我 们 总 是 不 断 地 进行 细微 的 调整 。 我 们 也 许 会 把 椅子 移 到 更 靠近 
灯光 的 地 方 ， 然 后 把 我 们 正在 阅读 的 书 和 杂志 放 在 这 张 椅 子 劳 边 ， 接 着 
又 搬 来 一 张 虹 子 摆 放 这 些 书 和 杂志 。 随 着 时 间 的 推移 ， 居 住 者 会 根据 自 
己 的 需要 调整 家 具 和 所 拥有 物品 的 摆 放 位 置 。 这 种 摆 放 方式 对 他 们 和 他 
们 的 活动 而 言 是 独特 的 。 随 着 功能 和 居住 者 的 改变 ， 家 具 的 布置 也 会 跟 
着 变化 。 新 搬 进 来 的 其 他 人 未 必 觉 得 这 种 摆设 适合 他 们 的 需要 一 一 它 已 
经 非常 个 人 化 了 ， 只 适合 某 个 人 或 某 个 家 性 一 一 这 是 一 种 无 法 转移 给 其 
他 人 的 品质 。 斯 图 亚 特 : 布 兰 特 (Stuart Brand) 在 《建筑 物 是 如 何 学 习 
的 》 (How Building Learn) 中 指出 三， 即使 是 建筑 物 也 会 改变 ， 如 果 


不 同 的 居住 者 发 现房 间 不 再 满足 他 们 的 需求 ， 他 们 就 会 改变 房间 的 格局 
来 满足 他 们 的 新 需求 ， 结 果 和 单单 是 把 一 栋 坚 无 个 性 的 建筑 改造 成 一 栋 与 
众 不 同 的 建筑 ， 使 其 具有 当前 居住 者 的 个 人 价值 观 和 含义 。 


物品 本 里 也 会 发 生变 化 。 锅 碗 遍 倪 会 受到 友人 碰 和 烧 焦 ， 器 上 会 有 缺 
口 和 破损 。 但 在 我 们 抱 人 息 这 些 裂 痕 、 四 痕 和 污点 的 同时 ， 它 们 也 让 这 些 
物品 变 得 个 人 化 一 一 它们 是 属于 我 们 的 。 每 件 物品 都 是 特别 的 ， 每 道 裂 
痕 、 每 处 烧 焦 、 每 道 止 痕 以 及 每 处 修补 背后 ， 都 有 一 个 故事 ， 正 是 这 些 
故事 让 我 们 的 物品 变 得 特别 。 


在 写本 书 时 ， 我 与 保罗 : 布 拉 德 利 (Paul Bradley) 见 过 面 ， 他 是 美 
国 最 大 的 工业 设计 公司 艾 迪 奥 (IDEO) 的 创意 总 监 。 布 拉 德 利 希 望 能 
够 设计 出 可 以 反映 物品 主人 经 历 的 产品 。 他 当时 正在 寻找 一 种 材料 ， 这 
种 材料 必须 能 够 优雅 地 老化 ， 能 够 以 一 种 令 人 愉悦 的 、 可 以 将 从 商店 买 
来 的 大 批量 生产 的 产品 转化 为 一 种 个 人 物品 的 方式 ， 显 示 产 品 使 用 过 程 
中 留 下 来 的 磨损 和 印记 ， 从 而 让 这 些 印记 能 够 增加 一 些 对 主人 而 言 是 独 
一 无 二 的 个 性 和 魅力 。 他 拿 出 一 张 蓝 色 和 牛仔裤 的 照片 给 我 看 ， 这 条 裤子 
在 穿着 过 程 中 自然 褪色 了 ， 而 且 在 主人 经 党 放置 钱包 的 地 方 缝 着 一 块 褪 
了 色 的 长 方形 补丁 。 我 们 讨论 到 在 自己 家 里 使 用 的 炊具 上 的 缺口 和 痕 
迹 ， 以 及 它们 是 如 何 增添 了 这 些 炊具 的 吸引 力 。 我 们 也 谈 到 最 喜爱 的 书 
因为 上 面 的 磨损 和 阅读 的 标记 变 得 更 加 令 人 舒服 ， 而 空白 处 的 笔记 和 做 
记号 的 划 线 又 进一步 提升 了 它们 的 吸引 力 。 他 还 拿 出 他 的 Handspring 掌 
上 电脑 (PDA) 给 我 看 〈 这 是 由 艾 迪 奥 设 计 的 ) ， 并 告诉 我 他 是 怎样 故 
意 把 它 从 高 处 摔 下 来 ， 为 了 想 要 看 看 这 些 磨损 能 否 增添 个 人 历史 感 和 魅 
力 〈 事 实 上 并 没有 ) 。 


诀 罕 就 是 制造 出 可 以 优雅 地 老化 的 产品 ， 证 它们 以 一 种 令 人 和 舒服 的 
个 人 化 方式 与 其 主人 一 起 老 去 。 这 种 个 人 化 强 涵 独 巨 大 的 情感 意义 ， 可 
以 丰富 我 们 的 生活 。 这 与 大 批量 客户 定制 之 间 存 在 很 大 的 差距 ， 大 批量 
客户 定制 允许 客户 从 一 套 固 定 的 选项 中 挑选 自己 的 选择 ， 但 是 几乎 没有 


或 根本 没有 真正 的 个 人 关联 性 和 情感 价值 。 而 情感 价值 已 经 成 为 设计 极 
具 价值 的 目标 。 


1. 斯 图 亚 特 : 布 兰 特 在 .…... 指 出 *”， 布 兰 特 ，1994。 


客户 定制 


在 满足 我 们 需要 的 过 程 中 存在 一 种 角力 ， 到 底 是 购买 一 件 预制 的 物 
品 好 呢 ， 还 是 目 己 来 做 比较 好 呢 ? 大 多 数 时 候 ， 我 们 都 无 法 制造 出 目 己 
需要 的 物品 ， 因 为 我 们 缺乏 工具 和 专门 的 技能 ， 更 不 必 说 时 间 了。 但 当 
我 们 买 来 别人 生产 的 产品 后 ， 极 少 发 现 它 们 能 准确 地 符合 我 们 的 需求 。 
要 制造 出 一 种 大 批量 生产 而 又 恰好 能 满足 每 个 人 需求 的 产品 ， 是 不 可 能 
的 。 


以 下 是 解决 这 个 问题 的 5 种 方法 : 


1. 痰 合 使 用 。 尽 管 相对 便宜 的 大 批量 生产 产品 从 来 都 无 法 完全 满足 
我 们 的 需要 ， 但 是 它们 相对 较 低 的 成 本 却 对 我 们 有 好 处 。 


2. 客 尸 定 制 。 假 如 每 件 物品 都 有 弹性 化 的 设计 ， 使 它 可 以 按照 需要 
进行 调整 ， 这 不 就 把 问题 解决 了 吗 ? 难度 就 在 于 ， 要 让 某 件 物品 可 以 定 
制 比 你 想象 中 的 困难 远 远 要 多 。 看 看 现代 的 电脑 软件 系统 ， 你 立刻 就 能 
发 现 问题 所 在 。 我 的 软件 提供 了 各 种 各 样 的 客户 定制 选项 ， 数 量 多 到 我 
在 需要 的 时 候 几 乎 找 不 到 它们 在 哪里 。 如 此 庞大 的 数量 ， 让 光 是 学 习 如 
何 定 制 就 已 经 是 一 件 吓 人 的 任务 。 此 外 ， 这 些 定制 总 是 满足 不 了 人 们 的 
需要 。 我 所 做 的 每 件 事 都 只 会 让 事情 更 加 复杂 ， 因 为 我 必须 从 众多 的 选 
项 中 进行 选择 。 而 我 真正 想 要 定制 的 东西 一 一 独特 的 输入 法 、 拼 写 方式 
以 及 格式 习惯 一 一 却 没 法 定制 。 


恰当 的 定制 不 是 通过 让 一 个 原本 融 复 杂 的 系统 变 得 更 加 复杂 来 实现 
的 ， 而 是 通过 把 众多 简单 的 小 模块 统合 在 一 起 来 实现 的 。 如 宋 菏 个 系统 
复杂 得 需要 设 定 众多 额外 的 “ 井 好 ?或 定制 选项 ， 那 么 它 很 可 能 过 于 复杂 
以 致 无 法 使 用 和 保存 。 我 不 会 定制 我 的 钢笔 ， 不 过 我 确实 会 定制 它 的 使 
用 方法 。 我 不 会 定制 我 的 家 具 ， 不 过 我 确实 会 通过 决定 首先 购买 哪 一 


件 、 如 何 摆 放 它 、 什 么 时 候 使 用 它 和 怎样 使 用 它 来 进行 定制 。 


3. 客 户 定制 的 大 批量 生产 。 正 如 我 在 前 文 所 述 ， 按 照 订 单 进行 生产 
是 可 行 的 。 客 户 可 以 得 到 按照 他 们 的 品位 定制 的 产品 ， 价 格 还 可 以 更 加 
低廉 ， 因 为 在 这 种 情况 下 不 需要 为 未 售 出 的 产品 进行 库存 管理 。 


然而 ， 因 为 这 种 定制 的 范围 被 限制 在 诸如 零 部 件 、 辅 料 和 颜色 等 先 
项 方面 ， 所 以 它 距离 个 性 化 还 很 遥远 。 然 而 ， 这 种 趋势 将 得 以 持续 。 在 
未 来 ， 一 个 设计 的 主体 部 分 、 外 壳 部 分 和 其 他 部 分 都 能 根据 订单 进行 压 
印 、 冲 压 、 切 割 或 成 型 。 高 效 的 组 装 生产 线 可 以 把 这 些 客户 定制 的 组 件 
组 装 起 来 。 选 项 的 范围 还 可 以 扩大 ， 生 产 技术 的 发 展 让 客户 定制 范围 的 
扩展 成 为 可 能 。 这 就 是 未 来 。 


4. 设 计 我 们 自己 的 产品 。 据 说 ， 在 “昔日 的 美好 时 光 ”， 我 们 的 东西 
要 么 全 是 自己 制造 的 ， 要 么 是 到 当地 的 工匠 那里 按照 自己 需要 的 规格 定 
制 的 ， 我 们 还 常常 能 观看 制作 过 程 。 有 些 人 仍然 怀念 以 前 有 民间 工艺 的 
日 子 ， 例 如 ， 约 验 : 西 摩尔 (John Seymour) 的 著作 《被 遗忘 的 艺术 和 工 
艺 》 (Forgotten Arts and Crafts) 中 就 有 对 那些 日 子 的 美好 描写 三。 但 
是 ， 在 这 个 科技 日 新 月 异 、 信 息 空 前 丰富 的 年 代 ， 我 们 的 需求 也 变 得 更 
加 复杂 和 特殊 化 ， 要 使 我 们 当中 大 多 数 人 拥有 设计 和 制造 日 常 必需品 所 
需 的 技能 和 时 间 ， 简 直 是 一 个 遥 不 可 及 的 梦想 。 话 虽 如 此 ， 但 要 追随 这 
条 路 线 并 不 是 完全 不 可 能 的 ， 而 且 某 些 奶 随 者 确实 从 中 获 益 了 。 有 些 人 
为 自己 缝 制 服装 和 制造 家 具 ， 很 多 人 则 打 理 并 保养 自己 的 花园 ， 有 些 人 
甚至 建造 自己 的 私人 飞机 或 游艇 。 


5. 对 买 回来 的 产品 进行 改装 。 这 也 许 是 把 购买 回来 的 产品 变 得 个 人 
化 的 方法 中 最 受 欢 迎 和 最 广泛 流行 的 一 和 种。 哈雷 :戴维森 (Harley 
Davidson〉 摩托 车 正 是 以 此 闻名 : 人 们 从 厂家 购买 一 辆 摩托 车 之 后 ， 马 
上 就 把 它 送 到 改装 店 进 行 彻底 改装 ， 有 时 候 改 装 的 花费 甚至 比 摩托 车 本 
身 还 要 昂贵 〈 它 本 来 已 经 够 贵 了 ) 。 因 此 ， 每 辆 哈雷 摩托 车 都 是 独特 


的 ， 它 们 的 主人 则 以 其 独特 的 设计 和 涂 装 而 自 芭 。 


与 此 类 似 的 是 ， 在 汽车 中 改装 音 啊 系统 也 是 当今 的 一 门 热门 生意 ， 
车 主 们 在 区 域 性 的 聚会 和 比赛 中 会 骄傲 地 炫 次 自己 的 首 咽 系 统 。 同 样 ， 
改 闭 汽车 也 很 流行 ， 例 如 改变 控制 加 速 器 和 性 能 的 电子 设备 ， 更 换 备 
宕 、 轮 胎 和 轮 闭 ， 还 有 烤漆 。 


当然 ， 也 许 家 性 才 是 定制 的 最 大 场所 。 当 居住 者 改变 了 家 其 摆设 、 
着 漆 、 徐 上 有 用品、 草坪， 并 且 数 年 后 改变 了 房间 的 格局 、 增 设 了 房间 、 
改装 了 车库 等 之 后 ， 当 初 新 落成 时 看 起 来 一 模 一 样 的 房子 就 变 成 了 个 性 
化 的 新 家 了 。 


1. 约翰 : 西 雄 尔 .…... 的 美妙 


诉 
肯 


': 西 摩 


分 


， 2001。 


我 们 都 是 设计 师 


一 个 空间 只 能 由 它 的 居住 者 转变 成 一 个 场所 。 设 计 师 能 做 的 最 
好 的 事情 ， 是 把 工具 交 到 他 们 手中 。 
一 一 斯 蒂 夫 。 哈 里 杰 (Steve Harrison) 和 保罗 。 杜 里 西 


(Paul Dourish) (8) 《重新 布置 空间 》 (Re-place-ing 
space) 


我 们 都 是 设计 师 。 我 们 改造 环境 ， 从 而 让 筷 更 好 地 满足 我 们 的 需 

要 。 我 们 选择 拥有 什么 物品 ， 选 择 把 什么 东西 放 在 我 们 的 周围 。 我 们 建 
造 、 购 买 、 整 理 并 重新 构建 ， 这 些 全 都 是 设计 的 一 种 形式 。 当 我 们 有 意 
识 或 者 特意 整理 果 面 的 东西 、 客 厅 里 的 家 具 和 汽车 内 的 物品 时 ， 我 们 都 
是 在 设计 。 通 过 这 些 个 人 行为 的 设计 ， 我 们 把 日 常生 活 中 一 些 尝 无 特色 
的 普通 物品 和 空间 转变 成 了 自己 的 物品 和 场所 。 通 过 我 们 的 设计 ， 我 们 
把 房子 变 成 了 家 、 把 空间 变 成 了 住所 、 把 物品 变 成 了 个 人 物品 。 尽 管 我 
们 无 法 控制 所 购买 的 很 多 产品 的 设计 ， 但 是 我 们 却 能 控制 要 挑选 哪些 品 
种 ， 以 及 以 什么 方式 、 在 什么 地 方 和 在 什么 时 候 使 用 它们 。 


坐 下 来 ， 想 想 要 把 你 的 咖啡 杯 、 你 的 铅笔 、 你 正在 阅读 的 书 和 你 打 
算 用 来 写字 的 纸张 放 在 哪里 一 一 你 束 是 在 设计 了 。 尺 管 这 些 看 起 来 有 反 
儿 琐 雁 和 浅显 ， 但 是 却 强 涵 了 设计 的 本 质 : 有 一 系列 的 选项 ， 其 中 一 些 
选项 比 男 一 些 要 好 ， 但 也 许 没有 一 个 选项 是 完全 令 人 满意 的 。 一 个 大 幅 
度 的 重 整 可 能 会 让 每 件 日 第 用 品 都 很 好 用 ， 但 是 却 需 要 花费 一 定 的 精 
力 、 金 钱 甚至 需要 技能 。 也 许 重新 布置 家 有 具 或 购买 一 张 新 昌 子 会 让 杯 
子 、 铅 笔 、 书 和 纸张 看 起 来 更 加 自然， 或 者 是 更 有 美感 、 更 令 人 愉悦 ? 
一 旦 产生 这 个 念头 并 做 出 了 选择 ， 你 苞 是 在 设计 了 了。 而且， 在 这 个 活动 
发 生 之 前 已 经 有 其 他 设计 了 ， 也 束 是 说 这 是 发 生 在 建筑 物 和 房间 的 设 


计 、 家 有 具 的 选择 和 摆 放 、 灯 饰 及 其 开关 位 置 的 设计 之 后 。 


最 好 的 设计 未 必 是 一 件 物品 、 一 个 空间 或 结构 ， 它 是 一 个 过 程 ， 一 
个 动态 的 、 可 调整 的 过 程 。 许 多 大 学 生 把 一 块 平坦 的 门板 架 在 两 个 文件 
柜上 ， 萄 做 成 了 一 张 书 加， 箱子 也 可 以 当成 椅子 和 书柜 ， 砖 尖 和 木 块 可 
以 砌 成 架子 ， 地 牧 可 以 变 成 墙 上 的 挂 饰 。 最 好 的 设计 是 我 们 为 自己 创作 
的 设计 ， 这 也 是 最 为 适宜 的 设计 一 一 既 有 功能 性 又 有 美感 。 这 是 与 我 们 
的 个 人 生活 方式 相互 呼应 的 设计 。 


另 一 方面 ， 工 业 产 品 的 设计 往往 不 能 达到 这 一 目标 : 很 多 物品 都 是 
按照 特定 的 规格 设置 和 生产 的 ， 而 这 些 规格 对 很 多 用 户 而 言 坚 无 意义 。 
我 们 购买 回来 的 预制 成 品 极 少 能 符合 我 们 确切 的 需要 ， 尺 管 它 们 也 许 已 
经 接近 令 人 满意 的 程度 了 。 所 笠 的 是 ， 我 们 每 个 人 都 可 以 自由 购买 不 同 
的 产品 ， 并 能 以 对 我 们 而 言 最 好 的 方式 来 对 它们 进行 组 合 。 我 们 的 房间 
适合 我 们 的 生活 方式 ， 我 们 的 个 人 物品 反映 了 我 们 的 性 格 。 


我 们 都 是 设计 师 ， 而 且 必 须 是 设计 师 。 专 业 的 设计 师 可 以 创作 出 既 
有 吸引 力 又 有 民 好 性 能 的 产品 。 他 们 可 以 创作 出 让 我 们 第 一 眼看 见 就 会 
爱 上 的 漂 腕 产 品 。 他 们 可 以 创作 出 能 满足 我 们 的 需求 、 易 于 理解 、 方 便 
使 用 ， 并 且 正 好 以 我 们 想 要 的 方式 运作 的 产品 。 这 些 产 品 让 人 喜 邮 乐 
见 、 乐 于 使 用 ， 但 是 ， 他 们 不 能 创作 出 一 些 个 人 化 的 、 证 我 们 感到 与 之 
紧密 相连 的 产品 。 没 有 人 能 为 我 们 做 到 这 一 点 : 我 们 必须 自己 动手 。 


互联 网 上 的 个 人 网 站 为 人 们 提供 了 一 个 强大 的 工具 ， 它 使 人 们 能 够 
表达 自己、 与 世界 上 的 其 他 人 互动 ， 以 及 寻找 到 与 他 们 有 相同 价值 观 的 
社 群 。 互 联网 技术 一 一 例如 实时 通讯 、 邮 件 列表 和 聊天 室 一 一 使 人 们 可 
以 聚 在 一 起 分 享 想法 、 见 解 和 经 历 。 个 人 网 站 和 网 络 日 志 让 人 们 能 够 随 
意 地 表达 自己 ,主题 可 以 是 艺术 、 音 乐 、 摄 影 或 者 是 对 日 常事 件 的 思 
考 。 这 些 强 有 力 的 个 人 经 历 可 以 产生 强烈 的 情感 。 有 一 位 女士 曾经 这 样 
对 我 描述 她 的 网 站 : 


我 自己 的 网 站 三 一 一 有 时 候 我 想 放弃 它 ， 因 为 它 占 用 了 我 大 量 
的 时 间 ， 但 是 它 又 以 一 种 如 此 个 人 的 方式 代表 着 我 ， 我 甚至 没 法 想 
象 没有 它 的 生活 会 是 什么 样子 。 它 给 我 带 来 了 朋友 和 奇遇 、 旅 程 和 
先 沉 、 幽 默 和 惊喜 ， 它 已 经 成 为 了 我 与 这 个 世界 的 交汇 点 。 没 有 了 
它 ， 我 生活 中 的 一 个 重要 部 分 将 不 复 存 在 。 


个 人 网 站 和 网 络 日 志 已 经 成 为 很 多 人 生活 中 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 
它们 既是 个 人 的 ， 又 是 共享 的 。 人 们 对 它们 又 爱 又 恨 。 它 们 引发 了 人 们 
强烈 的 情感 ， 是 上 自我 的 真正 延伸 。 


个 人 网 站 、 网 络 日 志和 其 他 个 人 网 页 是 个 人 非 专 业 设 计 的 最 佳 例 
子 。 许 多 人 耗费 大 量 的 时 间 精 力 写 出 自己 的 想法 、 收 集 他 们 喜欢 的 照 
请、 音乐 和 视频 厂 段 。 除 此 以 外 ， 还 以 此 作为 向 世界 呈现 他 们 个 人 面貌 
的 途径 。 对 于 很 多 人 而 言 ， 这 些 个 人 的 表达 是 如 此 贴切 地 代表 着 他 们 ， 
以 致 没有 它们 的 生活 是 难以 想象 的 一 一 它们 已 经 成 为 了 他 们 目 我 的 一 个 
必要 组 成 部 分 。 


我 们 都 是 设计 师 ， 因 为 我 们 必须 是 。 我 们 在 生活 中 会 取得 成 功 ， 也 
会 遭遇 失败 ， 会 收获 欣喜 ， 也 会 经 历 塌 伤 。 我 们 终 其 一 生 都 在 构建 自己 
的 世界 来 给 予 自我 支持 。 某 些 情境 、 人 物 、 地 点 和 事件 具有 特殊 的 意义 
和 情感 ， 这 些 都 是 我 们 与 自己 、 与 我 们 的 过 去 和 将 来 的 联系 。 当 某 物 品 
能 给 人 币 来 快乐 ， 当 它 成 为 了 我 们 生活 的 一 个 组 成 部 分 ， 当 我 们 与 它 互 
动 的 方式 可 以 帮助 我 们 找到 自己 在 社会 和 世界 中 的 地 位 时 ， 我 们 就 拥有 
了 爱 。 设 计 是 这 个 方程 式 的 其 中 一 个 部 分 ， 但 个 人 互动 才 是 关键 所 在 。 
当 茶 件 物品 的 特性 使 它 变 成 了 我 们 日 第 生活 的 一 部 分 时 ， 妆 它 加 深 了 我 
们 的 满意 度 时 ， 不 管 是 因为 它 的 美观 、 它 的 行为 还 是 它 的 反思 成 分 ， 爱 
就 由 此 产生 了 。 


威廉 英里 斯 的 话 为 本 书 提供 了 一 个 恰当 的 结尾 ， 正 如 这 段 话 也 为 
本 书 提供 了 一 个 恰当 的 开头 一 样 : 


如 果 你 想 要 一 条 所 有 人 都 适用 的 黄金 法 则 三， 以 下 这 一 条 便 


是 : 不 要 把 任何 你 不 知道 有 什么 用 途 的 东西 或 者 你 自 以 为 很 漂亮 的 
东西 摆 放 在 你 的 房子 里 。 


1. 斯 蒂 夫 .哈里 森 和 保罗 :. 杜 里 西 ?>: 哈里 森 和 杜 里 西 ，1996。 


Dy 我 自己 的 网 站 ”， 人 们 回复 我 关于 设计 的 邮件 讨论 ， 告 诉 我 他 们 喜欢 、 讨 厌 或 爱 恨 兼 
有 的 产品 或 网 站 ，2002 年 12 月 。 


3. 如 果 你 想 要 一 条 所 有 人 都 适用 的 黄金 法 则 ”: 英里 斯 ，1882， 引 文 出 自 第 三 章 , “生活 
的 美丽 ”， 最 初出 自 1880 年 2 月 19 日 ， 在 “ 伯 明 队 社会 艺术 ”和 ”学 校 设计 ”这 两 章 的 前 面 。 


个 人 感想 及 致谢 


在 某 种 意义 上 上 ， 这 本 书 的 诞生 是 乔治 : 曼 德 勒 (George Mandler) 的 
错 一 一 他 在 我 不 自沉 的 情况 下 偷偷 地 往 我 的 脑海 中 灌输 了 许多 思想 。 他 
聘请 我 到 成 立 初期 的 加 利 福 尼 亚 大 学 圣迭戈 分 校 (CUniversity of 
California，San Diego) 的 心理 学 系 任教 ， 当 时 是 这 个 系 成 立 的 第 一 
年 ， 这 所 大 学 也 还 没有 多 少 毕 业 生 。 在 我 得 知 这 个 消息 之 前 ， 我 已 经 为 
他 编撰 的 系列 从 书写 过 一 本 书 《 记 忆 与 注意 》， 还 编写 了 一 部 入 门 性 的 
教材 《人 类 信息 处 理 》“ 与 彼 特 ' 林 德 赛 合 编 ) ， 因 为 当时 他 邀请 我 和 
彼 特 共同 执教 。 我 也 重新 思考 了 我 在 记忆 方面 的 研究 ， 并 进入 了 人 类 失 
误 和 意外 事故 的 研究 领域 ， 从 此 我 对 设计 的 兴趣 也 油 然而 生 。 “从 哲学 
的 角度 来 看 ， 大 多 数 的 人 类 失误 事实 上 都 是 设计 的 失误 。) 


人 类 信息 处 理 中 心 曼 德 勒 创建 和 管理 一 一 在 几 个 暑假 里 邀请 
了 知觉 心理 学 家 詹姆斯 : 杰 尔 姆 :吉布森 (JJGibson) 一 起 工作 ， 这 种 长 
期 的 相处 让 我 和 吉布森 产生 过 许多 辩 驶 和 不 断 的 争论 。 这 些 都 是 令 人 愉 
快 的 争论 ， 我 们 俩 都 乐 在 其 中 ， 这 是 一 种 最 有 成 效 、 最 上 其 科学 性 ， 同 时 
也 具有 教育 性 的 争辩 。 我 对 失误 的 兴趣 与 我 对 吉布森 提出 的 示 能 性 
(affordance)〉 观 点 的 接受 ， 使 我 写 出 了 《设计 心理 学 》 一 书 。〔 如 果 
吉布森 还 健在 的 话 ， 我 相信 他 一 定 还 会 与 我 争辩 ， 不 同意 我 对 他 的 观点 
所 做 的 诠释 ， 还 要 作 势 拿 开 他 的 助听器 以 表示 他 没有 在 听 我 的 反驳 ， 但 
同时 又 偷 偷 地 微笑 并 享受 每 一 分 钟 。) 


乔治 既是 一 位 认 知 心理 学 家 ， 也 是 情感 
但 是 ， 即 使 我 伦 了 很 多 时 间 跟 他 商讨 和 争辩 
他 所 有 的 著作 ， 但 我 还 是 不 太 清 楚 应 如 何 将 
完 中 ， 特 别 是 如 何 把 它 融 入 我 在 产品 设计 的 


a 


领域 的 一 位 重要 人 物 。 
方面 的 主题 ， 并 阅读 了 
融入 我 对 人 类 认 知 的 研 
中 。 我 曾 在 1979 年 举办 
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的 第 一 届 认 知 科 学 大 会 上 做 了 一 场 名 为 《 认 知 科学 的 十 二 个 问题 》 
(Twelve Issues of Cognitive Science) 的 报告 ， 其 中 情感 名 列 第 十 二 位 。 
尽管 我 在 报告 中 提 到 我 们 应 该 研究 情感 ， 但 连 我 自己 也 不 知道 应 该 如 何 
着手 研究 。 不 过 ， 我 的 论点 至 少 对 观众 席 中 的 一 个 人 是 有 说 服 力 的 : 他 
就 是 安德鲁 : 奥 托 尼 ， 他 现在 是 西北 大 学 的 一 名 教授 。 他 告诉 我 襄 ， 因 
为 那 场 报告 ， 他 把 自己 的 研究 转 到 了 情感 领域 。 


1993 年 ， 我 离开 了 学 术 领 域 转 而 投身 产业 界 。 最 先是 作为 苹果 电脑 
(Apple Compnuter) 的 副 总 裁 ， 继 而 是 在 男 一 些 高 科技 公司 担任 高 管 ， 
其 中 包括 惠普 和 一 家 新 兴 的 在 线 教育 机 构 。1998 年 ， 我 和 我 的 同事 雅 各 
布 .尼尔森 (Jakob ”Nielsen) 一 起 创办 了 一 家 咨询 公司 尼尔森 - 诺 曼 
集团 ， 这 让 我 有 机 会 接触 到 不 同 产业 领域 的 各 种 产品 。 最 后 ， 我 重新 投 
吴 学 术 领 域 ， 来 到 西北 大 学 的 计算 机 科学 系 工 作 。 现 在 我 把 一 半 的 时 间 
花 在 大 学 校园 里 ， 另 一 半 时 间 则 花 在 尼尔森- 诡 曼 集团 上 。 


在 西北 大 学 ， 安 德 鲁 : 奥 托尼 重新 唤醒 了 我 在 情感 方面 的 潜在 兴 
趣 。 在 我 离开 学 术 界 的 过 去 10 年 ， 学 界 对 神经 科学 和 情感 心理 学 的 理解 
己 经 取得 了 长 足 的 发 展 。 此 外 ， 在 工业 领域 ， 在 帮忙 推出 了 从 电脑 到 电 
名 再 到 网 站 等 各 种 各 样 的 产品 之 后 ， 我 开始 对 设计 可 能 产生 的 强大 情感 
影响 变 得 敏感 起 来 。 相 比 起 产品 的 外 观 和 产品 让 他 们 有 什么 感觉 ， 人 们 
对 它们 有 多 好 用 或 者 它们 究竟 有 什么 用 途 往往 没 多 少 兴趣 。 


为 了 和 弄 明白 情感 的 魅力 所 在 ， 我 、 奥 托尼 和 心理 学 系 的 人 格 理论 家 
威廉 : 雷 维尔 决定 重新 研读 关于 情感 、 行 为 和 认 知 方面 的 文献 。 随 着 研 
读 的 进展 ， 我 们 逐渐 明白 情绪 和 和 情感 不 应 该 从 认 知 中 分 离 出 来 ， 也 不 应 
该 从 行为 、 动 机 和 人 格 中 分 离 出 来 ， 它 们 对 于 人 类 的 有 效 的 情感 机 能 3 
说 ， 都 是 必 不 可 少 的 。 我 们 的 研究 成 果 成 为 了 本 书 的 理论 基础 。 


大 致 在 同一 个 时 期 ,创意 实 验 室 公司 (Idealab! ) 的 比尔 - 格 罗 斯 
(Bil Gross) 成 并 了 一 家 新 公司 一 一 进化 机 器 人 技术 公司 一 一 来 为 家 性 
用 户 制造 机 器 人 ， 他 邀请 我 加 入 他 们 的 顾问 团队 。 很 久之 前 ， 我 就 对 机 


名 人 科学 深 深 着 迷 。 我 很 快 束 认定 ， 机 器 人 需要 有 人 情感。 确实 ， 无 论 是 
人 类 还 是 机 器 ， 情 感 对 于 所 有 自主 生物 来 说 ， 都 是 必 不 可 少 的 。 让 我 万 
分 惊喜 的 是 ， 我 发 现 我 与 神经 心理 学 家 带 姆 : 收 利 斯 (Tim Shallice) 于 
1986 年 合力 撰写 的 一 篇 研究 论文 所 提 到 的 “意志 ”控制 系统 ， 已 经 被 用 于 
机 器 人 撤 术 了 。 啊 哈 ! 我 开始 研究 这 一 切 可 以 怎样 相互 结合 。 


当 这 些 个 别 的 因 系 结合 在 一 起 时 ， 应 用 就 会 应 运 而 生 。 我 们 的 科学 
探索 让 我 们 提出 了 一 个 主张 ， 即 有 效 的 设计 最 好 放 在 三 个 不 同 的 层次 进 
行 分 析 。 这 个 主张 前 明了 很 多 问题 。 很 多 关于 情感 、 美 和 乐趣 及 与 之 相 
对 的 营销 考虑 、 厂 告 主张 与 产品 定位 一 一 连同 制造 一 件 实用 的 产品 的 困 
难 一 一 人 通常 束 是 对 设计 的 三 个 不 同 层 次 的 争论 。 上 述 所 有 方面 都 很 重 
要 ， 但 是 在 采购 和 使 用 环节 的 不 同时 间 、 不 同 地 点 ， 它 们 在 三 个 不 同 层 
次 的 影响 各 不 相同 。 


我 写 这 本 书 的 目的 是 为 了 把 这 些 表面 相悖 的 主题 统合 到 一 个 以 情 
感 、 行 为 和 认 知 三 层次 理论 为 基础 的 连贯 架构 中 。 有 了 这 个 染 构 ， 我 将 
致力 于 对 产品 的 设计 过 程 和 情感 影响 进行 更 加 深入 的 探索 。 因 此 ， 感 谢 
你 ， 乔 治 ! 感谢 你 ， 安 德 鲁 ! 感谢 你 ， 比 尔 ! 


这 本 书 和 我 所 有 其 他 书 一 样 ， 它 的 出 版 应 该 归功 于 许多 人 。 首 先是 
我 那 位 耐心 的 经 纪 人 桑 迪 :迪克 斯 拉 特 (Sandy Dijkstra〉 和 我 的 工作 伙 
伴 雅 各 布 :尼尔森 ， 他 们 不 断 地 辟 励 我 。 是 的 ， 不 是 踪 明 ， 而 是 不 断 地 
提醒 和 慌 励 。 我 一 直 在 写作 ， 总 是 草草 记 下 一 些 事 情 ， 因 此 我 还 用 这 些 
笔记 编 了 一 本 名 为 《日 常用 品 的 未 来 》 (The Future of Everyday 
Things) 的 手稿 。 但 是 当 我 尝试 用 这 些 材料 来 给 西北 大 学 的 学 生 们 授课 
时 ， 我 发 现 它 缺乏 凝聚 力 : 把 这 些 想法 串 连 在 一 起 的 框架 来 自我 和 安 德 
鲁 : 奥 托尼 以 及 比尔 : 雷 维 尔 当 时 正 从 事 的 情感 研究 ， 但 这 部 分 却 没 有 包 
含 在 本 书 内 。 


我 和 奥 托 尼 、 雷 维尔 当时 正在 探讨 一 套 情 感 方面 的 理论 ， 当 我 们 取 
得 进展 时 ， 我 意识 到 这 个 方法 可 以 应 用 到 设计 领域 。 男 外 ， 这 项 工作 令 


我 在 物品 制作 方面 的 专业 兴趣 和 我 个 人 对 美的 鉴赏 之 间 显 而 易 见 的 矛盾 
最 终 得 以 消除 。 所 以 ， 我 放弃 了 这 一 份 手 稿 从 头 再 来 ， 这 次 是 用 情感 理 
论 作为 框架 。 妆 我 再 次 尝试 用 这 些 材料 作为 教材 授 诬 时 ， 学 生 们 反 咽 非 
常 好 。 来 听 我 第 一 市 诬 的 学 生 和 听 我 用 本 书 的 手稿 来 试 讲 的 那 群 学 生 ， 
在 我 把 这 些 互 不 相关 的 笔记 整理 成 连 员 的 手稿 方面 ， 痢 给 我 提供 了 极 大 
的 帮助 。 


在 那 段 时 间 ， 我 那些 专业 的 同事 也 给 我 提供 了 相当 多 的 建议 和 资料 
来 源 。 我 的 老 同事 丹 尼 : 博 布 罗 会 针对 在 我 试 着 提出 的 论点 中 发 现 的 瑕 
疲 进 行 直接 的 请 问 。 乔 纳 森 . 格 鲁 丁 〈Jonathan Grudin) 会 从 早 到 晚 不 断 
以 电子 邮件 往来 的 形式 给 我 提供 评论 和 批评 。 伊 利 诡 伊 理工 学 院 设计 学 
院 院 长 帕特里克 : 囊 特 尼 则 邀请 我 成 为 他 们 团队 中 的 一 员 ， 是 他 给 我 提 
供 了 日 有 见地 的 评论 和 接触 工业 设计 界 的 机 会 。 设 计 学 院 的 很 多 教师 都 
曾 给 予 我 莫大 的 帮助 : 元 里 斯 -康利 (Chris Conley) 、 约 畏 : 赤 斯 元 特 
(John Heskett) 、 马 殉 : 瑞 特 格 〈Mark Rettig) 和 仿 滕 庆 (Kei Sato) 。 
来 自 加 利 福 尼 亚 州 立 大 学 波 莫 纳 分 校 〈California State ”Polytechnic 
University，Pomona) 的 那 莫 :西西 亚 CNirmal Sethia) 则 持续 地 为 我 提 
供 联 络 和 信息 方面 的 资源 ， 他 似乎 认识 工业 设计 领域 的 每 个 人 ， 并 且 确 

保 了 我 的 资料 是 最 新 的 。 


由 雪 羔 : 埃 文 森 (Shelley Evenson) 和 约 畏 :莱恩 弗 兰 元 (John 
Rheinfrank) 组 成 的 强大 互动 设计 师 团队 一 直 给 我 提供 独到 的 见解 〈 约 
翰 还 是 一 位 很 棒 的 厨师 ) 。 我 还 要 感谢 保罗 : 布 拉 德 利 、 戴 维 :凯利 

(David Kelly) 、 艾 迪奥 公司 的 元 雷 格 : 山 普 森 (CraigSampson) 、HLB 


公司 的 沃尔特 : 赫 布 斯 特 (Walter Herbst) 和约 畏 : 哈 特 曼 〈(John 
Hartman) 。 


肪 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 的 辛 西 娅 :布雷 齐 尔 和 罗 莎 琳 德 :皮卡 特 给 
我 提供 了 很 多 有 用 的 互动 ， 包 括 到 他 们 的 实验 室 参观 ， 这 对 本 书 第 六 草 
和 第 七 章 有 相当 大 的 贡献 。 麻 省 理工 学 院 人 工 智 能 实验 室 的 领导 人 及 机 


器 人 专家 罗 德 尼 : 布 鲁 克 斯 ， 也 是 很 多 资料 的 来 源 。 马 文 : 明 斯 基 
(Marvin Minsky) 也 一 如 既往 地 给 我 带 来 很 多 的 灵感 ， 特 别 是 他 那 本 
即将 出 版 的 著作 《情感 化 机 器 》 (The Emotion Machine) 的 手稿 。 


我 在 国际 人 机 交互 协会 (CHI, the International Society for 
Computer-Human ”Interaction〉 的 几 个 电子 公告 板 上 测试 了 我 的 许多 想 
法 ， 从 中 得 到 的 很 多 回复 都 非常 有 用 。 回 复 者 的 名 单 很 长 ， 大 概 有 几 百 
人 ， 但 让 我 尤其 受益 上 菲 浅 的 是 与 以 下 人 士 的 交谈 及 他 们 提出 的 建议 : 乔 
舒 亚 ' 巴 尔 〈Joshua Barr) 、 吉 尔 伯 特 : 柯 元 顿 (Gilbert Cockton) 、 马 殉 
. 哈 森 扎 尔 (Marc Hassenzahl) 、 碍 利 斯 ' 霍 奇 (Challis Hodge) 、 威 廉 . 
赫 德 森 (William Hudson) 、 克 里 斯 带 娜 : 卡 沃 宁 (Kristtina 
Karvonen) 、 乔 纳 斯 : 卢 格 伦 (Jonas Lowgren) 、 休 :麦克 卢 恩 (Hugh 
MaLoone) 、 乔 治 . 奥 尔 森 (George Olsen) 、 凯 斯 : 欧 佛 毕 克 〈Kees 
Overbeeke) 、 艾 蒂 安 : 佩 拉 普 拉 (Etienne Pelaprat) 、 杰 拉 特 : 托 伦 弗 列 
特 (Gerard Torenvliet) 和 克里斯蒂 娜 : 添 德 科 (Christina Wodtke) 。 我 
还 要 感谢 来 自 尼 尔 森 - 诺 曼 集 团 的 卡拉 : 珀 尼斯 : 科 因 (Kara Pernice 
Coyne) 、 苏 丙 : 法 雷 尔 (Susan Farrell) 、 舒 里 : 基 律 效 (ShuliGilutz) 、 
露 西 . 王 〈Luice Hwang) 、 杰 柯 相 :尼尔森 和 艾 米 -斯 托 弗 (Amy 
Stover) ， 他 们 都 和 我 进行 过 生动 而 热烈 的 讨论 。 


来 自 微 软 公司 XBOX 部 门 的 吉姆 :斯 图 尔 特 (Jim Stewart) 与 我 进行 
了 游戏 产业 的 讨论 ， 并 为 我 所 供 了 现 正 挂 在 我 墙 上 的 XBOX 海 报 。 
(“到 户外 去 ， 呼 吸 新 鲜 的 空气 ， 看 迷人 的 日 落 。 孩 子 ， 那 会 让 你 老 得 
很 快 。”) 


这 本 书 从 18 个 松散 的 章节 整合 成 为 现在 的 7 个 章节 ， 加 上 序言 和 后 
记 ， 其 间 ， 在 基础 读物 出 版 社 的 编辑 乔 : 安 : 米 勒 (Jo _ Ann Miller) 的 指 
导 下 ， 还 进行 过 两 次 大 幅度 的 改写 。 她 让 我 努力 工作 一 幸运 的 是 ， 都 
是 为 了 你 们 。 感 谢 乔 : 安 ， 同 时 也 很 感谢 兰 德 尔 . 平 克 〈Randall Pink) ， 
他 辛勤 地 收集 了 最 后 的 照片 并 获得 版 权 许 可 。 


尽管 我 还 遗漏 了 许多 在 本 书 漫 长 的 构思 过 程 中 给 我 融 来 帮助 的 人 ， 
但 是 谢谢 你 们 所 有 人 ， 无 论 是 提 到 名 字 的 还 是 没有 提 到 名 字 的 人 ， 包 括 
我 在 西北 大 学 和 设计 学 院 中 教 过 的 全 体 学 生 ， 在 多 次 的 修改 过 程 中 ， 是 
你 们 帮 我 理 清 了 自己 的 思路 。 


唐纳德 。 诺 曼 


于 伊利 诺 伊 州 诺 斯 布鲁克 


